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La Cause du désir poursuit son étude sur les concepts fondamentaux de la psychanalyse en 
s’attaquant à l’association libre que Freud découvrit et pour laquelle il abandonna l’hypnose. Les 
textes du dossier reviennent sur l’histoire de cette découverte pour en venir à l’abord de la règle 
fondamentale par Jacques Lacan. Le « dire n’importe quoi » en analyse est distingué des pratiques  
contemporaines de la parole

Éditorial: 

Le dire-vent analytique

Aux « profanes » et aux « médecins qui continuent volontiers à confondre la psychanalyse avec un 
traitement suggestif », Freud oppose en 1913 une méthode nouvelle, la sienne, où le patient est 
invité à pratiquer l’association libre. « La règle fondamentale », seule prescription qui vaille, 
suppose de lâcher « le fil de la cohérence » et de dire « tout ce qui vous passe par l’esprit » [1].

Mais l’entreprise n’est pas aisée, à la mesure d’une règle dont le premier paradoxe est de 
commander une parole libre. Pas si libre d’ailleurs cette association qui, comme le remarquera 
Lacan, a certes « un petit jeu » mais qu’« on aurait tort de vouloir […] étendre jusqu’au fait qu’on 
soit libre ». Après tout, poursuit Lacan, que veut dire l’inconscient, « sinon que les associations sont 
nécessaires ? » [2]. Éclairant pour nous ce paradoxe d’une association libre on ne peut plus 
déterminée, et en écho à la métaphore du bridge de « La direction de la cure… » [3], 
Jacques-Alain Miller la définira comme « l’institution du sujet à la condition de joueur » : la règle 
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fondamentale évoque alors une partie de cartes où le sujet « suit la donne comme [il] peut » [4]… 
tout en jouant.

Que le patient soit capable de « quitter sa position de vérité […] pour se mettre à jouer au jeu du 
signifiant [5] », constitue dès lors un « critère d’analysabilité [6] ». « Mode de dire 
irresponsable [7] » certes, lieu d’un « je ne pense pas [8] », on ne saurait néanmoins confondre le 
« dire n’importe quoi » (la formule est de Lacan qui la jugeait plus juste) avec « la permission de se 
répandre en dits sans importance [9] ». Notre époque, qui se gargarise de transparence, aurait vite 
fait de réduire la règle fondamentale à un « tout dire » de pacotille. Or le « dire n’importe quoi » de 
l’analyse n’est pas un dire sans conséquence : l’énonciation analytique suppose que mon dire soit 
« malgré tout versé […] au compte de mon inconscient [10] ». C’est pourquoi, « au cœur même de 
cette irresponsabilité du dire en analyse, pas à pas, apparaît le sentiment de culpabilité [11] ».

Lacan rappelait, pour ceux qui l’auraient oublié, qu’« on se propose de dire n’importe quoi, mais 
pas de n’importe où ». L’association libre, essence de la psychanalyse, ne se rencontre nulle part 
ailleurs qu’en séance. C’est sur le divan – que Lacan rebaptise « dire-vent » pour l’occasion –, que 
le patient se laisse aller à son jeu. Car « c’est en position couchée qu’il fait bien des choses, l’amour 
en particulier, et l’amour l’entraîne à toutes sortes de déclarations. Dans la position couchée, 
l’homme a l’illusion de dire quelque chose qui soit du dire, c’est-à-dire qui importe dans le 
réel » [1]…

France Jaigu est psychanalyste, membre de l’École de la Cause freudienne.
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