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La lettre, I’étre, et I'autre”

Jean-Louis Gault

Liminaire

J’ai requ des témoignages que cet écrit est difficile, et tout spécialement les pages que nous avions
a travailler pour aujourd’hui. Je suis d’accord, ce texte est difficile. Certes, les écrits de Lacan d’une
maniere générale ne sont jamais d’un acces facile pour le lecteur. Mais je me suis demandé a quoi
pouvait tenir la particuli¢re difficulté de ce texte ? Il s’agit de la chose suivante : avec cet écrit, Lacan
entreprend un profond remaniement théorique, en rupture avec ce qu’il avait mis en place
auparavant, dans le « Discours de Rome ». L’écrit de « L’instance de la lettre » est un texte charnieére,
il marque un nouveau départ dans I’élaboration théorique de Lacan. A partir de la, Lacan met en
place une nouvelle axiomatique. Au moment de Rome, il partait de ce fait qui était établi depuis un
demi-siecle qui était que la pratique analytique existait. Il considérait que cette pratique n’est rien
d’autre qu’une expérience ou un sujet patle en s’adressant a quelqu’un d’autre — et que cet autre, a
l'occasion, lui-méme prend la parole. Le sujet qui patle raconte ce qui lui arrive ou 'inconscient est
situé comme ce chapitre censuré de son histoire, marqué par un blanc ou occupé par un mensonge.'
Le point de départ de Lacan consiste a concevoir un sujet posé comme premier. Un sujet plein,
qu’il écrit avec un grand S a cette période, sujet ayant a sa disposition la langue pour patler.

Avec « L’instance de la lettre », le fait qui est posé comme premier, c’est la langue. En quelque
sorte, c’est comme si désormais c’était la langue qui patle. Lacan va le dire un peu différemment :
c’est ’Autre qui parle, quand le sujet croit étre celui qui parle. En d’autres termes, Lacan avance
que le sujet recoit son propre message sous une forme inversée. Le point de départ est désormais
celui-ci : la langue est premicre. « Notre titre fait entendre qu’au-dela de cette parole, c’est toute la
structure du langage que Iexpérience psychanalytique découvre dans Iinconscient.” » On est au-
dela de la parole, alors qu’a Rome on était au niveau de la parole. Au départ il y a la structure du
langage. La langue est enticrement constituée avant que le sujet n’y fasse son entrée. On n’apprend
pas une langue, la langue vous précede, et vous y étes déja plongé. Ensuite vous vous débrouillez,
vous apprenez a nager dans la langue, mais vous ne 'apprenez pas.

* Transcription et établissement Nadege Duret, Benoite Chéné et Gilles Chatenay. Texte relu par 'auteur.
I Cf. Lacan J., « Fonction et champ d(; la parole et du langage », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 259.
2 Lacan J., « L’instance de la lettre », Ecrits, op. cit., p. 495.
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Cette prééminence accordée désormais a la langue et au langage conduit Lacan a rencontrer la
linguistique, en particulier les travaux de Saussure et de Jakobson. Il va alors conjoindre cet acquis
linguistique avec la découverte freudienne du primat du signifiant dans les formations de
I'inconscient — il considere que Freud précédait Saussure méme s’il ne connaissait pas ses travaux.
Saussure manquait a Freud. Lacan lit Saussure avec Freud, il remanie la théorie saussurienne du
signe — le signifié surplombe le signifiant —, pour en faire son algorithme, S/s ou le signifiant S
domine le signifié s, et une barre les sépare. L’algorithme lacanien part du schéma du signe
saussurien, mais c’est tout a fait autre chose.

Dans cette nouvelle perspective, qui débute avec « L’instance de la lettre », 'inconscient est
congu comme une chaine signifiante, ce n’est plus I'inconscient-histoire du Rapport de Rome. Par
exemple, page 522, on lit ceci : « L’inconscient [...] ne connait que les éléments du signifiant. »’
Désormais, le sujet qui était auparavant le sujet de la parole sera défini comme sujet du langage,
c’est-a-dire comme pur effet du signifiant. La difficulté de 'abord de cet écrit tient au fait que cette
rupture théorique est masquée, comme souvent chez Lacan, par une présentation qui s’affiche
comme une continuité. C’est un geste constant chez Lacan, il dit qu’il « a toujours dit ¢a », mais en
fait ¢a change tout le temps et c’est toujours nouveau. S’il peut néanmoins dire « j’ai toujours dit
¢a», c’est que ce qu’il dit prolonge sans déchirure ce qu’il a dit auparavant. On ne voit pas les
ruptures, mais insensiblement ¢a se déforme jusqu’a sembler dire I'inverse. C’est une premicre
difficulté.

D’autre part, ce remaniement théorique n’est pas totalement lisible ni parachevé. L’instance est
le point de départ de cette reformulation théorique. L’effort de Lacan se poursuit dans la méme
veine dans les deux-trois années qui suivent pour aboutir a un nouvel appareillage théorique. Les
textes ou 'on peut constater le parachévement de cette nouvelle axiomatique sont les textes des
années 58-60. Vous avez la « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache *» (de 1958, réécrite en
1960), puis vous avez « Subversion du sujet ° » (de 1960, puis réécrite en 1962). Par exemple, dans
« Subversion », vous trouvez a la page 799 quelque chose que vous ne trouvez pas dans
« L’instance » : « L’inconscient, a partir de Freud, est une chaine de signifiants ». Et un peu plus
loin, un renversement considérable par rapport a Rome ou le sujet est posé comme premier,
page 800 : « La structure du langage une fois reconnue dans 'inconscient, quelle sorte de sujet
pouvons-nous lui concevoir ? » Le sujet ne nous est pas donné de prime abord, ce n’est pas la
personne qui est en face de vous, on a affaire a un concept trés particulier. Le sujet de I'inconscient
ne peut étre congu qu’a partir du moment ou est posée la structure du langage telle que Lacan I’a
construite.

Retour sur le titre
Raison et logos

Le titre complet du texte que nous étudions aujourd’hui est « L’'instance de la lettre dans
I'inconscient ou la raison depuis Freud ». Le mot de raison doit éveiller notre attention. Depuis
Descartes et la naissance de la science au sens moderne, la raison n’a sa place que dans le seul
champ de la science physique ou mathématique. Il ne va nullement de soi d’associer la raison a une
discipline de parole comme la psychanalyse. Ce terme de raison n’est pas présent chez Freud, pas
plus que chez les psychanalystes postfreudiens. II faut le formidable tour de force de Lacan pour
imposer la notion de raison dans la théorie analytique.

Lacan peut se prévaloir d’avoir traduit article « Logos » de Heidegger. Vous en avez la mention
page 528. Ce texte est paru en 1956, dans le premier numéro de la revue créée par Lacan, [«
Psychanalyse. Pour cette traduction il a certainement pu compter sur la connaissance de I’allemand

3 Ibid., p. 522. )
4 Lacan J., « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Ecrits, op. cit., p. 647-684.
> Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désit... », Eeifs, op. cit., p. 793-827.
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qu’avait Monique Lévi-Strauss. Celle-ci était une amie de Sylvia Bataille, qui allait devenir la femme
de Lacan. Elles étaient amies et resteront tres proches. De 1a, les couples Lacan-Sylvia et Claude-
Monique sont devenus amis et le sont resté toute leur vie.

Monique Lévi-Strauss a vécu adolescente en Allemagne pendant la période nazie, ou elle a passé
son baccalauréat. Elle parlait donc parfaitement ’allemand. Elle parlait aussi parfaitement I’anglais,
ayant vécu aux Etats-Unis. Ainsi, par lintermédiaire de Sylvia Bataille, L.acan I’a approchée pour
lire Freud en allemand. Il est donc probable qu’elle I’a aidé pour sa traduction de « Logos ». En tout
cas, il peut se prévaloir de la connaissance de ce texte d’Heidegger. Je cite Lacan : « Quand je parle
de Heidegger ou plutét quand je le traduis, je m’efforce a laisser a la parole qu’il profere sa
signifiance souveraine. »* Ceci donne un avantage considérable a Lacan. Il sait de quoi il parle quand
il utilise le terme de raison, parce que « raison » est 'une des traductions du terme « logos ». Mais
logos désigne aussi le langage, ou le verbe, ou la parole. Depuis ’Antiquité, logos a été interprété
en latin comme ratio ou comme verbum. La science du logos, la logique, s’appelle /ogiké épistemeé. Et
logos vient du grec leguein qui veut dire « dire » et « parler ». Quand Lacan utilise le terme de raison,
il sait ou il met les pieds. Il connaissait cette conjonction du verbe et du logos dans le premier verset
de évangile de Jean ou I'on lit ceci, en grec : En arché én o logos 5 en latin : In principio erat verbum ; que
Pon traduit en francgais : « Au commencement était le verbe ».

C’est a partir de cette interprétation du logos, a la fois comme verbe et comme raison, que Lacan
peut inscrire la raison dans la théorie analytique. Dés le moment ou il fait de la psychanalyse une
expérience de parole, dans la parole et par la parole, c’est-a-dire une expérience du logos ; il peut
donner sa pleine place a la raison dans la psychanalyse, non pas en référence aux sciences de la
nature, mais en lien étroit avec 'expérience du logos qu’est la cure psychanalytique. On verra un
peu plus loin, a la dernicre page de ce texte, page 528, qu'un méme souci ou un souci du méme
ordre, soit donner sa place a la raison en dehors du strict champ de la science, ce méme souci anime
un auteur que cite Lacan. II s’agit du philosophe et universitaire Chaim Perelman, auteur d’un traité
de Pargumentation. C’est en note de bas de page: « Notons ici que se raccorde a cet article
I'intervention qui fut la noétre le 23 avril 1960 a la Société de philosophie, a propos de la
communication que M. Perelman y produisit sur la théorie qu’il donne de la métaphore comme
fonction rhétorique — prec1sement dans la Théorie de ['argumentation. » Je connaissais ce volume, je
Pavais lu, je 'ai relu, javais préparé un exposé sur Perelman, je ne crois pas que je pourrais le
communiquer aujourd’hui. Le débat de Lacan avec Perelman, repris dans son écrit de « La métaphore
du sujet »” est tout 2 fait passionnant. Ce dernier avait une théotie de la métaphore qui était de fonder
la métaphore sur I’'analogie, terme que Lacan a toujours repoussé. J’avais eu 'occasion de présenter
un travail au Val-de-Grace a un colloque sur le jeune Lacan, sur un des textes de ses premicres
communications de psychiatre a propos d’un cas chronique de syphilis chez deux fréres. Tout le
raisonnement diagnostique de Lacan est basé sur ’homologie. Il récuse a ce titre le terme d’analogie,
car imaginaire — 'analogie est la relation entre deux entités liées par un « comme ». Tandis que
I’homologie, que Lacan préfere, consiste a comparer deux structures dans lesquelles les termes dits
homologues occupent la méme place. Quand on dit que le ministre francais des Affaires étrangeres
a rencontré son homologue américain, on se référe a une méme position dans deux structures
gouvernementales différentes — nonobstant le fait que les appellations peuvent changer, puisqu’aux
Etats-Unis, le titre utilisé pour les affaires extérieures est Secrétaire d’Etat.

Instance

Deuxieme terme : Instance. On ne I’a pas commenté au cours de cette année. L’instance, c’est
une insistance, une sollicitation pressante, mais c’est aussi un terme juridique. 11 désigne 'ensemble
des actes ayant pour objet I'introduction, 'instruction, et le jugement d’un litige. Mais c’est surtout

¢ Lacan J., « L’instance de la lettre », gp. cit., p. 528.
7 Lacan J., Ecrits, op. cit., p. 889.
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une juridiction, un tribunal, une autorité. En psychologie comme en psychanalyse, il désigne
différentes parties de I'appareil psychique : I'instance du moi, Iinstance du surmoi, ou encore
I'instance du ¢a. Lacan ne se prive pas d’utiliser ces formules, mais avec L instance de la lettre — Cest
la la nouveauté —, il invalide définitivement tout recours a cette psychologie. Il substitue aux
expressions courantes dans la psychanalyse, instance du moi ou instance du surmoi, le terme
d’instance de la lettre. Désormais, 'autorité n’est plus celle d’une partie de I'appareil psychique ;
lautorité, c’est celle de la lettre, donc du signifiant, puisque la lettre n’est jamais que seconde par
rapport au signifiant.

Dernier point, clinique — ou situer I'instance de la lettre dans la clinique ? Réponse : dans les
toilettes. Ectite sur les murs de cet isoloir, la lettre ne mangque jamais pour véhiculer cette curieuse
poésie populaire des graffitis. Je suis guidé pour cette interprétation par la lecture de la page 818
des Eerits, dans « Subversion », que j’avais déja mentionnée : « Interrogez 'angoissé de la page
blanche, il vous dira qui esz ’étron de son fantasme », ou Lacan lie 'inhibition de I'écriture a 'objet
anal. I’instance de la lettre, c’est celle de I'objet anal.

La lettre

Je reprends la définition que Lacan donne au début de cet écrit : « Nous désignons par lettre ce
support matériel que le discours concret emprunte au langage. »* Il y a donc le langage comme
fonction, c’est-a-dire comme potentialité, et il y a le discours comme réalisation concrete de cette
fonction. Le langage ne se confond pas, souligne Lacan, avec les fonctions somatiques et
psychiques qui en permettent la réalisation. Ces fonctions sont les fonctions articulatoires,
respiratoires, et sont aussi mobilisées les fonctions cérébrales, les fonctions nerveuses. Toutes ces
fonctions sont impliquées pour la réalisation du discours et de la parole. Mais il faut bien noter que
le langage comme structure préexiste a ces fonctions, et existe en dehors du sujet et en dehors de
ces fonctions somatiques. Il y a une autonomie totale de la langue parlée par le sujet, que 'on repere
dans sa structure grammaticale, lexicale et syntaxique.

Mais la réalisation orale du signifiant, dans le discours, dans la parole, n’est pas le tout de
Pexpérience de la parole. Celle-ci, en tant qu’elle implique I'expérience d’un sujet, comporte en
retour un effet sur ce vivant qui patle. Cet effet de la parole est un affect, plus radicalement un
symptome. Je cite Lacan, page 300, dans le Rapport de Rome : «le symptome [...] inscrit [le
symbole] en lettres de souffrance dans la chair du sujet. » Il y a ainsi un champ du signifiant qui est
celui du logique pur, et il y a I'incarnation de ce signifiant dans la lettre. Si 'inconscient est une
chaine signifiante, il y a les effets réels du signifiant en tant que lettre ainsi que 'indique Lacan a la
page 522, «la vérité freudienne comporte la révélation des effets de vérité de la lettre dans 'homme
ou son feu prend de partout. » On retrouve I’étincelle évoquée ailleurs dans le texte. Cest la lettre
qui répand sa flamme dans le sujet. Voila comment Lacan traduit Peffet du signifiant lorsqu’il
s’'incarne dans la chair du sujet — c’est par exemple une parole qu’on vous a dite ou qu’on ne vous
a pas dite et qui vous enflamme de toutes les facons que vous ne pouviez pas imaginer a ’avance.

Sur la quatrieme de couverture du volume des Awtres éerits, Jacques-Alain Miller écrit ceci :
«Lacan résumait d’une phrase la lecon des Eerits : “Pinconscient reléve du logique pur, autrement
dit du signifiant” ». Les Autres écrits enseignent de la jouissance qu’elle aussi reléve du signifiant,
mais 2 son joint avec le vivant »’. Nous avons cela avec la lettre : ce sont les effets du signifiant 2
son joint avec le vivant. Le signifiant en tant que logique pur ne s’enflamme pas. C’est le vivant qui
prend feu quand il est marqué par le signifiant. C’est en tant qu’il s’incarne comme lettre que le
signifiant marque la chair du parlétre. La marque est celle de la lettre.

8 Ibid., p. 495.
% Lacan J., Autres Ecrits, quatriéme de couverture.
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Le sujet

Il n’y a pas d’élaboration trés explicite de la notion de sujet dans « L’instance de la lettre ». 11
faudra attendre les développements qui vont suivre, dans « Subversion » et dans la « Réponse a
Daniel Lagache. » Le concept de sujet est tout de méme modifié a partir du moment ou Lacan
renverse la perspective et donne sur le sujet la prééminence a la langue et a la structure de langage.
Quatre ans plus tot, dans son Rapport de Rome, le sujet était congu comme sujet de la parole. 11
apparait désormais comme effet du langage, c’est-a-dire comme sujet du langage. On ne trouve pas
cette expression dans « L’instance », il faut se référer aux développements qui vont venir pour
comprendre ce qu’il est en train de faire dans ce texte. On ne trouve pas dans « L’instance de la
lettre » une complete élaboration de la notion de sujet du signifiant, c’est 1a la difficulté.

La nouvelle axiomatique commence a s’ébaucher, elle va se compléter avec les écrits qui vont
suivre. Pour ceci, je me réféere a la page 800 : «la structure du langage étant reconnue dans
I'inconscient, quelle sorte de sujet pouvons-nous lui concevoir ? ». C’est la le probléme nouveau
qui est abordé par Lacan avec l'instance de la lettre, mais ce n’est pas encore totalement articulé.
Dans « L’instance », le sujet n’est plus posé comme donnée préalable, comme peut I’étre le sujet de
la psychologie. Le sujet sera désormais conceptualisé a partir de Darticulation signifiante. Par
exemple, nous ne trouvons, ni dans le Rapport de Rome, ni dans I'Instance, I’écriture S barré, 8.
Mais c’est ce qui s’annonce, et que I'on trouvera dans « Subversion ». Ala page 524, vous pouvez
lire ’esquisse de cette division subjective ou Lacan évoque I'excentricité radicale de soi a lui-méme
de I’étre qui parle, ’hétéronomie radicale du sujet a lui-méme, ou encore la béance constitutive du
sujet. Nous avons explicitement une introduction de la question du sujet dans ce texte, en haut de
la page 516 : « c’est la fonction du sujet ainsi introduite » — comment ? Il Pintroduit a partir d’une
notation de la page précédente ou il réfere le sujet a la métaphore, au franchissement de la barre
qui sépare signifiant et signifié. C’est-a-dire qu’il congoit désormais le sujet comme une signification,
comme un signifié, donc comme un effet du signifiant. Ultérieurement, il dira « représentation du
sujet par le signifiant ». Le sujet est a la place du signifié, comme il 'annonce a la page 516.

L’autre et ’Autre

En opposition au Rapport de Rome, ce n’est plus le sujet qui est premier, mais ’Autre. L’Autre
est posé comme premier, il précede et préside a tout avenement du sujet dans le monde. Lacan n’a
jamais cru a une autonomie du sujet. Le sujet n’est pas cause de lui-méme, le sujet ne s’autoengendre
pas, il est engendré par I'autre qui 'a congu, qui parle de lui et qui lui parle. Le délire du sujet
contemporain s’auto-affirmant (« je suis ce que je dis ») tend a forclore cette fonction de ’Autre
dans la genése du sujet. Lacan n’a jamais pensé la subjectivité comme une entité indépendante de
I’Autre, au contraire de la psychologie. Celle-ci congoit le sujet comme indépendant de 'autre, pour
ensuite se poser la question de savoir comment le sujet entre en relation avec l'autre.

La psychologie se consacre a cette question, et s’affronte a des paralogismes sans issue. Alors
que pour Lacan, dés sa premicre approche, avec son stade du miroir — son premier exposé est de
1936, et il le reprend en 1949" —, la question du rapport entre le sujet et 'autre est tranchée : la
formation du moi se fait par identification a 'image du semblable.

Il'y a d’abord le semblable, et ensuite, par identification, le moi. Un peu plus tard, en 1955, dans
son Séminaire Les Psychoses, page107, il donnera cette définition du moi : « Le moi est ce maitre que
le sujet trouve dans un autre et qui s’instaure dans sa fonction de maitrise au cceur de lui-méme.
Ainsi le moi, loin d’étre ce qui témoignerait de I'intériorité du sujet, est un corps étranger, prélevé

10]. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée par 'expérience
analytique », Ecrits, op. cit.
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a extérieur et implanté en lui-méme. » Peu aprés, en 1955, dans son Séminaire sur La fettre volée,"
Lacan livre avec son schéma L, page 53 des Eerifs, la formule quadripartite de sa conception du

sujet. On en trouve une version simplifiée dans le texte sur les psychoses, en 1958. Ce que I'on
constate dans ce schéma, c’est que le sujet inclut a la fois le petit autre imaginaire et le grand Autre
symbolique. Tout sujet s’aventure dans le monde avec son autre imaginaire et son grand Autre, qui
I’accompagnent en permanence. Ils ne sont pas a I'extérieur, mais a I'intérieur —au plus intime du
sujet lui-méme.

Comment Lacan formule-t-il cette structure subjective dans son texte de la « Question
préliminaire » ? Page 549, il donne ce commentaire du schéma L qui décrit un sujet, dit-il, « tiré aux
quatre coins du schéma : 2 savoir S —il n’y a pas encore I’écriture S barré, 8 —, son ineffable et
stupide existence, 4, ses objets, 2, son moi, a savoir ce qui se reflete de sa forme dans ses objets, et
A le lieu d’ou peut se poser a lui la question de son existence ». Ainsi le vivant qui patle s’inscrit
sous l'autorité d’un autre imaginaire au niveau de son moi, et dépend en tant que sujet de ce qui se
déroule en ’Autre. A partir de ce moment, Lacan n’hésite pas a qualifier Iinconscient comme
« cette partie du discours concret en tant que transindividuel. »

Extimité

L’inconscient n’est pas une propriété interne du sujet. Lacan 'avait déja apercu dans le Discours
de Rome, il y manquait 'axiomatique qu’il développera plus tard, mais ’Autre y était déja posé.
L’inconscient comme discours de ’Autre apparaitra un peu plus tard. Il y a, dans ces pages de
« L’instance de la lettre », en particulier la page 524, une tentative de penser ce qui serait le plus
intime au sujet comme quelque chose qui lui est le plus extérieur. Cet effort aboutira un peu plus
tard, dans son Séminaire I.’Ethique de la psychanalyse, a 'élaboration du concept dextimité. 1.a
découverte freudienne de I'inconscient met en question les notions d’intériorité et d’extériorité
comme séparées par une frontiere. C’est ce qui a conduit Lacan a introduire une topologie
permettant de penser lintérieur comme en continuité avec 'extérieur, extérieur comme un
prolongement a lintérieur. Lacan est ainsi conduit a concevoir I'inconscient comme extime, et
I’Autre lui-méme comme un extime du sujet. La description des formations de I'inconscient révele
que le sujet a un maitre extérieur sous le nom d’inconscient, mais que ce maitre se trouve en son
for intérieur. J’ai déja cité la page 524 ou Lacan évoque ceci : « 'excentricité radicale de soi a lui-
méme a quoi ’homme est affronté. » Puis un peu plus loin : « L’hétéronomie radicale dont la
découverte de Freud a montré dans ’homme la béance » ou encore « Quel est donc cet autre a qui
je suis plus attaché qu’a moi, puisqu’au sein le plus assenti de mon identité a moi-méme, c’est lui
qui m’agite ? » Voila ce que Lacan va appeler extimité de I'autre au plus profond de moi, un autre
qui m’agite et qui est extérieur a2 moi-méme, et qui pourtant se situe dans mon for intérieur.

Un souvenir de Gide

Le grand Autre, lui, trouve son statut dans I'ordre symbolique. Seule 'apparition du langage
permet de concevoir cet au-dela de I'imaginaire ou peut s’inscrire I'instance de ce grand Autre. Je
saute quelques considérations sur la comparaison avec ’animal et j’en viens a ce rapport entre le
sujet et ’Autre que met en relief la référence gidienne. Il s’agit pour Lacan de répondre a la question
que souléve un psychanalyste dont il se moque, qu’il appelle Midas — appeler un psychanalyste
Midas n’est pas innocent, on sait que Midas avait de grandes oreilles, des oreilles d’ane. Lacan ne
s’est pas privé de se moquer de ses collegues psychanalystes, qu’il considérait un peu comme des
anes. D’ou le magazine 1. Ane, que Jacques-Alain Miller a créé dans les années 80.

117]. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », Ecrits, op. cit., p. 53.
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Le Midas en question dit que « “Midas, le roi Midas, est 'autre de son patient. C’est lui-méme
qui Ia dit.” Quelle porte en effet a-t-il enfoncée 1a ? I autre, quel autre ? '* » Vient ici le souvenir
d’André Gide, dans S7 /e grain ne menrt, récit autobiographique ou Gide parle de ses premicres années
jusqu’a ses fiancailles avec Madeleine Rondeaux. A un certain moment, c’est peu aprés la mort de
son pere en 1880, Gide était sujet a de fréquentes crises d’angoisse, et sa mére, se trouvant débordée
par ce garcon, I'avait placé chez un couple d’enseignants, les Bauer. Ceux-ci toléraient mal que le
jeune André s’occupe d’un couple de tourterelles.

b

Voici comment il le raconte :

« M. Richard et M™ Bertrand, exaspérés de me voir passer tant de temps anpres de mes oiseau, avaient résolu d’y apporter
obstacle ; ils m’annoncerent an déjeuner qu’a partir de ce jour le cadenas resterast mis, dont M™ Bertrand garderait la clef, et qu’elle
ne me préterait cette clef gu’nne fois par jour, d quatre heures, a la récréation du goditer. M™ Bertrand arrivait a la rescousse chague
Jfois qu'il y avait lien de prendre une initiative on d'exercer une sanction. Elle parlait alors avec calme, doucenr méme, mais grande
Sfermeté. En m’annongant cette décision terrible, elle souriait presque. Je me gardai de protester ; mais ¢'est que J’avais mon idée :
ces petits cadenas a bon marché ont tous des clefs semblables ; j’avais pu le constater autre jonr tandis gue M. Richard en choisissait
un. Avec les quelgues sous que jentendais tinter dans ma poche. .. Sitot apres le déjeuner, m’échappant, je courns an bazar.

Je proteste qu’il n'y avait place en mon canr pour ancun sentiment de révolte. Jamais, alors ou plus tard, je n’'ai pris plaisir a
Sfrauder. Je prétendais joner avec M™ Bertrand, non la joner. Comment 'amusement que je me promettais de cette gaminerie pu-t-
il m’avengler a ce point sur le caractere qu'’elle risquait de prendre a ses yeu: 2 | avais pour elle de Uaffection, du respect, et méme,
Je Lai dit, j'étais particulierement soucieux: de son estime ; le peu d’bhumenr que peut-étre je ressentais venait plutdt de ce qu’elle eiit
eut recours d cet empéchement matériel, alors qu’il eiit suffi de faire appel a mon obéissance ; ¢’est anssi ce gue je me proposais de lui
faire sentir; car, a bien considérer les choses, elle ne m'avait pas précisément défendn d’entrer dans la voliére ; simplement elle y
mettait obstacle, comme si. .. Eb bien, nous allions lui montrer ce que valait son cadenas. Naturellement, pour entrer dans la cage,
Je ne me cacherais point d'elle ; si elle ne me voyait pas, ce ne serait plus amusant du tout ; j'attendrais pour onvrir la porte qu’elle
fiit an salon, dont les fenétres faisaient face a la voliere (déja je riais de sa surprise) et ensuite je lui tendrais la dounble clef en
Lassurant de mon bon vounloir. C'est tout cela que je ruminais en revenant du bazar; et gu’on ne cherche point de logique dans
Lexcposé de mes raisons ; je les présente en vrac, comme elles n'étasent venues et sans les ordonner davantage.

En entrant dans le poulailler, j'avais moins d’yeux: pour mes tourterelles gue pour M Bertrand ; je la savais dans le salon,
dont je surveillais les fenétres ; mais rien n’y paraissait ; on eit dit gue ¢'était elle qui se cachait. Comme ¢'était manqué ! Je ne
pouvais tout de méme pas Lappeler. [ attendais ; j'attendais et il fallut bien a la fin se résigner a sortir. A peine si j'avais regardé
la convée. Sans enlever ma clef du cadenas, je retonrnai dans l'orangerie it m’attendait nne version de Quinte-Curce ef restai devant
mon travatl, vaguement inquiet et me demandant ce que j'aurais a faire, quand sonnerait ['beure du goditer.

Le petit Blaise vint me chercher quelques minutes avant quatre beures : sa tante désirait me parler. M™ Bertrand wi’attendait
dans le salon. Elle s leva guand jentrai, évidemment pour n’impressionner davantage ; me laissa faire guelques pas vers elle,

puis :

— “Je vois que je me suis trompée sur votre compte : j espérais que j'avais affaire a un honnéte garcon. .. Vous avez cru que je
ne vous voyais pas tout a ['henre.

— Muis. ..

— Vous regardiez vers la maison dans la crainte gue. . .

— Mais précisément c'est. ..

— Non, je ne vous laisserai pas dire un mot. Ce que vous avez, fait est trés mal. D’oir avez-vous eu cette clef ?

—Je...

— Je vous défends de répondre. Savez-vous on 'on met les gens qui forcent les serrures 2 En prison. Je ne raconterai pas votre
tromperie a votre meére, parce gu’elle en anrast trop de chagrin ; si vous aviex un peu plus songé a elle, jamais vous n’anriez; 0sé
Saire cela.”

Je me rendais compte, a mesure qu’elle parlait, qu'il me serait a tout jamais impossible d’éclairer pour elle les mobiles secrets
de ma conduite ; et, a dire vrai, ces mobiles, je ne les distinguais plus bien moi-méme ; a présent que ['excitation était retombée,
mon espiéglerie m’apparaissait sous un jour antre et je n’y voyais plus que sottise. Au demenrant, cette impuissance a me justifier
avait amené tout aussitor une sorte de résignation dédaigneuse qui me permit d'essuyer sans rougir le sermon de M Bertrand. Je
crois qu’apres m’avoir défendu de parler, elle s'irritait a présent de mon silence, qui la forcait de continuer apres gu’elle n’avait plus
rien a dire. A défant de voix, je chargeais mes yeus: d’éloquence :

“Te n’y tiens plus du tout, a votre estine, lui disaient-ils ; des ['instant que vous me jugez, mal, je cesse de vous considérer.”

12 Thid., p. 526.
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Et ponr exagérer mon dédain, je n'abstins, quinge jours durant, d aller visiter mes oiseaus. »

Commentaire de Lacan : « Le jeune André Gide mettant sa logeuse, a qui sa mere I’a confié, au
défi de le traiter comme un étre responsable, en ouvrant ostensiblement pour sa vue, d’une clef qui
n’est fausse que d’étre la clef qui ouvre tous les mémes cadenas, le cadenas qu’elle-méme croit étre
le digne signifiant de ses intentions éducatives, — quel autrui vise-t-il ? Celle qui va intervenir, et a
qui Penfant dira en riant : “Qu’avez-vous a faire d’un cadenas ridicule pour me tenir en obéissance »”
Mais de seulement restée cachée et d’avoir attendu le soir pour, apres 'accueil pincé qui convient,
sermonner le gosse, ce n’est pas seulement une autre dont celle-ci lui montre le visage avec le
courroux, c’est un autre André Gide, qui n’est plus bien sur, des lors et méme a y revenir a présent,
de ce qu’il a voulu faire : qui est changé jusque dans sa vérité par le doute porté contre sa bonne

13

foi. °»

Que veut montrer Lacan ? Il ne fait pas de la psychanalyse appliquée, il n’applique pas sur une
ceuvre littéraire un savoir déja constitué. Ici, le texte de Gide apparait comme un morceau de
psychanalyse théorique concernant le rapport du sujet a 'autre, celui ou le sujet institue un Autre
qui le constitue en retour. Ce que montre Gide c’est il y a deux Gide, comme il y a corrélativement
deux figures de ’Autre. Le premier Gide, le gamin espicgle, institue un premier Autre pour lequel
il a de I'estime, qui va comprendre le geste d’André et accepter ce jeu avec Penfant. Voila le premier
couple, mais ce qui apparait s’en est un autre d’une autre nature. Apparait une tout autre
Mme Bertrand que celle qu’avait congue Gide. Et cet Autre second va engendrer un sujet nouveau,
au point que ce second Gide finira par oublier le premier. Il a oublié tout ce qui s’est passé avant.
Il n’est plus le méme. Ce nouveau Gide n’a alors plus que dédain pour cette figure nouvelle de
I’Autre, que lui montre sa logeuse. Gide déploie cette extraordinaire construction avec les seules
ressources d’une écriture magnifique.

Létre

Le concept de sujet que Lacan promeut désormais comme pur effet du signifiant est un sujet
en manque d’étre. C’est un sujet vide, sans substance, d’ou I'appel a un nécessaire complément
d’étre qui viendrait répondre a ce défaut subjectif, et ou se situerait le noyau de cet étre. Lacan
reprend 2 deux reprises la locution freudienne Kem unseres Wesen, le noyau de notre étre."* Il doit
faire appel a cette dimension de I’étre pour venir compléter ce sujet en manque d’étre.

Par exemple, il y a cette phrase a la page 526 : « je témoigne [de mon étre] autant et plus dans
mes caprices, dans mes aberrations, dans mes phobies et dans mes fétiches que dans mon
personnage vaguement policé. » La dimension de I’étre ici visée est au-dela de la figure imaginaire
du moi et du statut symbolique du sujet. Ici ’étre du sujet est a situer dans ce qui fait notamment
effraction dans ses symptomes. C’est dans ce contexte que Lacan évoque I'impératif freudien du
Wo es war, soll Ich werden, qu’il traduit a la page 524 par « La ou fut ¢a, il me faut advenir. » C’est une
indication de ce que pourrait étre le chemin d’une analyse. Le verbe werden, dans soll Ich werden,
traduit par advenir, devenir, indique un devenir, c’est-a-dire un venir a I’étre. Dans cet écrit, manque
a Lacan le concept d’objet « qui viendrait désigner cet étre, comme nous ’avons vu avec 'exemple
de I'angoissé de la page blanche qui désigne son étre dans I’étron.

Dans sa « Remarque a Daniel Lagache », le texte qui suit de deux ans L’instance de la lettre,
Lacan définit ainsi le terme vrai de P'analyse, ou le sujet pour « accéder a ce point au-dela de la
réduction des idéaux de la personne, c’est comme objet # du désir [...] que le sujet est appelé a
renaitre » Quel est cet objet « du désir ? C’est « comme ce qu’il a été pour I’Autre dans son érection

13 Ihid.
14 Thid.
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de vivant, comme le wanted, ou Vunwanted de sa venue au monde, que le sujet est appelé a renaitre
pour savoir sl veut ce qu’il désire... » Ce qui est indiqué la est que c’est est en tant qu’objet pour
I’Autre que le sujet advient. D’¢tre un objet, en fait un vivant accueilli ou rejeté par I’Autre. Le sujet
comme pur effet du signifiant ne comporte pas cette dimension de la vie. Le sujet du signifiant est
un sujet mort. La vie vient avec sa dimension d’objet.

Lacan prolonge ses remarques sur le rapport de Lagache intitulé « Psychanalyse et structure de
la personnalité ». Pour répondre a celui-ci, Lacan se servait de son schéma optique, qui est un
schéma imaginaire ou s’indique sa conception du moi idéal et de I'idéal du moi. Mais il souligne,
toujours dans ce texte sur Lagache, ceci : « notre modéle — le modéle du schéma optique — ressortit
a un temps préliminaire de notre enseignement ou il nous fallait déblayer 'imaginaire comme trop
prisé dans la technique. Nous n’en sommes plus la. » Il précise que ce modéle optique ne permet
pas de situer la place du désir, premier point. Et deuxiéme point, ce schéma « ne laisse pas plus
éclairée la position de I'objet a. Car d’imager un jeu d’images, il ne saurait décrire la fonction que
cet objet recoit du symbolique. »"

C’est ce que je veux souligner : 'objet 4, 'étre, recoit sa fonction du symbolique. L’objet  n’est
pas un objet naturel, comme semblerait le montrer la référence a étron. I.’étron n’est pas un objet
naturel, c’est un objet dont la fonction est déterminée par son inscription dans un dispositif
symbolique. Cet objet tient son statut d’étre 'objet du don, soit un objet demandé par I’Autre. C’est
pour cela qu’il est aussi I'objet retenu. Concernant cette dimension de I’étre que vous trouvez dans
« Subversion », en prolongement de L’instance de la lettre, la nouvelle axiomatique se précise :
« I’Autre [est défini] comme site préalable du pur sujet du signifiant. »'%, et la vérité du sujet comme
objet se formule ainsi, « ce sujet qui croit pouvoir accéder a lui-méme a se désigner dans I’énoncé,
n’est rien d’autre qu’un tel objet. »'" Alors, que veut dire « le sujet qui croit pouvoir accéder a lui-
méme a se désigner dans I’énoncé » ? Comment le sujet se désigne-t-il dans I’énoncé ? Le sujet se
désigne dans I’énoncé par 'emploi du pronom personnel Je. Lacan récuse la prétention du Je a
permettre au sujet d’accéder a lui-méme. Il n’y a pas plus de moi véritable que de Je véritable. Il est
inutile de chercher a approfondir les notions de moi ou celle de Je. Lacan repousse cette voie et
situe un au-dela du sujet de ’énoncé, sous la forme d’un objet qui regoit pourtant sa fonction du
signifiant. C’est la que nous trouvons la référence a ’'angoissé de la page blanche.

Métaphore et métonymie

Lacan termine son écrit page 528 en revenant a son binaire initial avec les deux fonctions,
métaphore et métonymie qu’il avait présentées au début. Il s’en sert pour en montrer 'usage qu’il
peut en avoir dans la caractérisation du symptome d’une part, du désir d’autre part. Il écrit : « le
symptome est une métaphore, ce n’est pas une métaphore que de le dire, [...] le désir de ’homme
est une métonymie. »

Cela signifie que le symptome au sens analytique est déterminé par le mécanisme de la
métaphore, en tant qu’il est un mécanisme a double détente. Quelle est cette double détente ? Au
niveau de la métaphore, il y a d’abord substitution d’un signifiant a un autre signifiant — premier
temps. Et deuxi¢me temps, 'émergence d’une signification. Cette émergence se fait par le
franchissement de la batre entre signifiant et signifié, S/s. Le signifié qui était sous la barre émerge
au-dessus de la barre, c’est ce que Lacan écrit avec un plus.

/(3)s st

La métaphore (schéma page 515)

15 Lacan J., « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », op. ¢iz., p. 682.
16 Tacan J, « Subversion du sujet... », gp. ¢z, p. 807.
17 1bid., p. 818.
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Une positivité s’inscrit a ce niveau, c’est le cas du symptoéme. Le symptome est une positivité,
vous le sentez quand vous souffrez d’un symptome, vous voyez qu’en effet ¢a ne reste pas sous la
barre, 1a ¢a vous géne, ¢a vous embéte, ¢a vous torture, ¢ca vous empéche de dormir, ¢a vous
empéche de faire toute une quantité de choses. Le symptome est défini la comme signification, et
vous voyez ce que comporte ce terme de signification : c’est qu’il implique un élément de positivité.

7(S...8)S = S(-)s

La métonymie (schéma page 515)

Le désir est une fonction du méme genre. Le désir est aussi un signifié, c’est méme la métonymie
> Yy
du signifié qui court sous la barre. Mais le désir ne franchit pas la barre, quand il franchit la barre il
» 9
devient demande. Le désir en tant que tel se maintient toujours en-dessous, d’ou sa caractérisation
5
par un moins, une négativité. Le désir manque toujours et le désir est manque. Lacan conclut cette
page en indiquant que la question de I’étre est a articuler a la métaphore, tandis que la métonymie
est 4 rapporter au manque d’étre '*. Le désir répercute ce manque d’étre sous la batre.

En quoi la métaphore est-elle a rattacher a I’étre ? Elle est dans la mesure ou celle-ci peut étre
congue comme émergence d’étre, sous la forme d’une signification. Ici, I'étre est assimilé a la
signification, a travers la positivité qui marque cette signification. Finalement, c’est a ce niveau que
I’étre apparaitra a Lacan comme pur semblant, ce qui n’est pas encore le cas dans le moment de
son élaboration que nous commentons aujourd’hui. Il finira par considérer I’étre comme un pur
semblant, et 'objet « lui-méme comme un semblant d’étre. D’ou la nécessité d’introduire une autre
référence, opposée a I'étre, sous la forme de 'existence. C’est pourquoi il en viendra a promouvoir
une hénologie comme science de 'Un, qu’il opposera a 'ontologie en tant que science de Iétre.

Jean-Louis Gault

18 Lacan J., « L’instance de la lettre », gp. cit., p. 528 : « le symptoéme esz une métaphore, [...] le désir esz une
métonymie ».
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