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Liminaire 
J’ai reçu des témoignages que cet écrit est difficile, et tout spécialement les pages que nous avions 

à travailler pour aujourd’hui. Je suis d’accord, ce texte est difficile. Certes, les écrits de Lacan d’une 
manière générale ne sont jamais d’un accès facile pour le lecteur. Mais je me suis demandé à quoi 
pouvait tenir la particulière difficulté de ce texte ? Il s’agit de la chose suivante : avec cet écrit, Lacan 
entreprend un profond remaniement théorique, en rupture avec ce qu’il avait mis en place 
auparavant, dans le « Discours de Rome ». L’écrit de « L’instance de la lettre » est un texte charnière, 
il marque un nouveau départ dans l’élaboration théorique de Lacan. À partir de là, Lacan met en 
place une nouvelle axiomatique. Au moment de Rome, il partait de ce fait qui était établi depuis un 
demi-siècle qui était que la pratique analytique existait. Il considérait que cette pratique n’est rien 
d’autre qu’une expérience où un sujet parle en s’adressant à quelqu’un d’autre – et que cet autre, à 
l’occasion, lui-même prend la parole. Le sujet qui parle raconte ce qui lui arrive où l’inconscient est 
situé comme ce chapitre censuré de son histoire, marqué par un blanc ou occupé par un mensonge.1 
Le point de départ de Lacan consiste à concevoir un sujet posé comme premier. Un sujet plein, 
qu’il écrit avec un grand S à cette période, sujet ayant à sa disposition la langue pour parler.  

Avec « L’instance de la lettre », le fait qui est posé comme premier, c’est la langue. En quelque 
sorte, c’est comme si désormais c’était la langue qui parle. Lacan va le dire un peu différemment : 
c’est l’Autre qui parle, quand le sujet croit être celui qui parle. En d’autres termes, Lacan avance 
que le sujet reçoit son propre message sous une forme inversée. Le point de départ est désormais 
celui-ci : la langue est première. « Notre titre fait entendre qu’au-delà de cette parole, c’est toute la 
structure du langage que l’expérience psychanalytique découvre dans l’inconscient.2 » On est au-
delà de la parole, alors qu’à Rome on était au niveau de la parole. Au départ il y a la structure du 
langage. La langue est entièrement constituée avant que le sujet n’y fasse son entrée. On n’apprend 
pas une langue, la langue vous précède, et vous y êtes déjà plongé. Ensuite vous vous débrouillez, 
vous apprenez à nager dans la langue, mais vous ne l’apprenez pas.  

 
* Transcription et établissement Nadège Duret, Benoîte Chéné et Gilles Chatenay. Texte relu par l’auteur. 
1 Cf. Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 259. 
2 Lacan J., « L’instance de la lettre », Écrits, op. cit., p. 495. 

Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot & Rivages, 1995, schéma page 156.
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Cette prééminence accordée désormais à la langue et au langage conduit Lacan à rencontrer la 
linguistique, en particulier les travaux de Saussure et de Jakobson. Il va alors conjoindre cet acquis 
linguistique avec la découverte freudienne du primat du signifiant dans les formations de 
l’inconscient – il considère que Freud précédait Saussure même s’il ne connaissait pas ses travaux. 
Saussure manquait à Freud. Lacan lit Saussure avec Freud, il remanie la théorie saussurienne du 
signe – le signifié surplombe le signifiant –, pour en faire son algorithme, S/s où le signifiant S 
domine le signifié s, et une barre les sépare. L’algorithme lacanien part du schéma du signe 
saussurien, mais c’est tout à fait autre chose.  

Dans cette nouvelle perspective, qui débute avec « L’instance de la lettre », l’inconscient est 
conçu comme une chaîne signifiante, ce n’est plus l’inconscient-histoire du Rapport de Rome. Par 
exemple, page 522, on lit ceci : « L’inconscient […] ne connaît que les éléments du signifiant. »3 
Désormais, le sujet qui était auparavant le sujet de la parole sera défini comme sujet du langage, 
c’est-à-dire comme pur effet du signifiant. La difficulté de l’abord de cet écrit tient au fait que cette 
rupture théorique est masquée, comme souvent chez Lacan, par une présentation qui s’affiche 
comme une continuité. C’est un geste constant chez Lacan, il dit qu’il « a toujours dit ça », mais en 
fait ça change tout le temps et c’est toujours nouveau. S’il peut néanmoins dire « j’ai toujours dit 
ça », c’est que ce qu’il dit prolonge sans déchirure ce qu’il a dit auparavant. On ne voit pas les 
ruptures, mais insensiblement ça se déforme jusqu’à sembler dire l’inverse. C’est une première 
difficulté. 

D’autre part, ce remaniement théorique n’est pas totalement lisible ni parachevé. L’instance est 
le point de départ de cette reformulation théorique. L’effort de Lacan se poursuit dans la même 
veine dans les deux-trois années qui suivent pour aboutir à un nouvel appareillage théorique. Les 
textes où l’on peut constater le parachèvement de cette nouvelle axiomatique sont les textes des 
années 58-60. Vous avez la « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache 4 » (de 1958, réécrite en 
1960), puis vous avez « Subversion du sujet 5 » (de 1960, puis réécrite en 1962). Par exemple, dans 
« Subversion », vous trouvez à la page 799 quelque chose que vous ne trouvez pas dans 
« L’instance » : « L’inconscient, à partir de Freud, est une chaîne de signifiants ». Et un peu plus 
loin, un renversement considérable par rapport à Rome où le sujet est posé comme premier, 
page 800 : « La structure du langage une fois reconnue dans l’inconscient, quelle sorte de sujet 
pouvons-nous lui concevoir ? » Le sujet ne nous est pas donné de prime abord, ce n’est pas la 
personne qui est en face de vous, on a affaire à un concept très particulier. Le sujet de l’inconscient 
ne peut être conçu qu’à partir du moment où est posée la structure du langage telle que Lacan l’a 
construite. 

Retour sur le titre 

Raison et logos  

Le titre complet du texte que nous étudions aujourd’hui est « L’instance de la lettre dans 
l’inconscient ou la raison depuis Freud ». Le mot de raison doit éveiller notre attention. Depuis 
Descartes et la naissance de la science au sens moderne, la raison n’a sa place que dans le seul 
champ de la science physique ou mathématique. Il ne va nullement de soi d’associer la raison à une 
discipline de parole comme la psychanalyse. Ce terme de raison n’est pas présent chez Freud, pas 
plus que chez les psychanalystes postfreudiens. Il faut le formidable tour de force de Lacan pour 
imposer la notion de raison dans la théorie analytique.  

Lacan peut se prévaloir d’avoir traduit l’article « Logos » de Heidegger. Vous en avez la mention 
page 528. Ce texte est paru en 1956, dans le premier numéro de la revue créée par Lacan, La 
Psychanalyse. Pour cette traduction il a certainement pu compter sur la connaissance de l’allemand 

 
3 Ibid., p. 522. 
4 Lacan J., « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Écrits, op. cit., p. 647-684. 
5 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir… », Écrits, op. cit., p. 793-827. 
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qu’avait Monique Lévi-Strauss. Celle-ci était une amie de Sylvia Bataille, qui allait devenir la femme 
de Lacan. Elles étaient amies et resteront très proches. De là, les couples Lacan-Sylvia et Claude-
Monique sont devenus amis et le sont resté toute leur vie.  

Monique Lévi-Strauss a vécu adolescente en Allemagne pendant la période nazie, ou elle a passé 
son baccalauréat. Elle parlait donc parfaitement l’allemand. Elle parlait aussi parfaitement l’anglais, 
ayant vécu aux États-Unis. Ainsi, par l’intermédiaire de Sylvia Bataille, Lacan l’a approchée pour 
lire Freud en allemand. Il est donc probable qu’elle l’a aidé pour sa traduction de « Logos ». En tout 
cas, il peut se prévaloir de la connaissance de ce texte d’Heidegger. Je cite Lacan : « Quand je parle 
de Heidegger ou plutôt quand je le traduis, je m’efforce à laisser à la parole qu’il profère sa 
signifiance souveraine. »6 Ceci donne un avantage considérable à Lacan. Il sait de quoi il parle quand 
il utilise le terme de raison, parce que « raison » est l’une des traductions du terme « logos ». Mais 
logos désigne aussi le langage, ou le verbe, ou la parole. Depuis l’Antiquité, logos a été interprété 
en latin comme ratio ou comme verbum. La science du logos, la logique, s’appelle logiké épistèmé. Et 
logos vient du grec leguein qui veut dire « dire » et « parler ». Quand Lacan utilise le terme de raison, 
il sait où il met les pieds. Il connaissait cette conjonction du verbe et du logos dans le premier verset 
de l’évangile de Jean où l’on lit ceci, en grec : En archê ên o logos ; en latin : In principio erat verbum ; que 
l’on traduit en français : « Au commencement était le verbe ».  

C’est à partir de cette interprétation du logos, à la fois comme verbe et comme raison, que Lacan 
peut inscrire la raison dans la théorie analytique. Dès le moment où il fait de la psychanalyse une 
expérience de parole, dans la parole et par la parole, c’est-à-dire une expérience du logos ; il peut 
donner sa pleine place à la raison dans la psychanalyse, non pas en référence aux sciences de la 
nature, mais en lien étroit avec l’expérience du logos qu’est la cure psychanalytique. On verra un 
peu plus loin, à la dernière page de ce texte, page 528, qu’un même souci ou un souci du même 
ordre, soit donner sa place à la raison en dehors du strict champ de la science, ce même souci anime 
un auteur que cite Lacan. Il s’agit du philosophe et universitaire Chaïm Perelman, auteur d’un traité 
de l’argumentation. C’est en note de bas de page : « Notons ici que se raccorde à cet article 
l’intervention qui fut la nôtre le 23 avril 1960 à la Société de philosophie, à propos de la 
communication que M. Perelman y produisit sur la théorie qu’il donne de la métaphore comme 
fonction rhétorique – précisément dans la Théorie de l’argumentation. » Je connaissais ce volume, je 
l’avais lu, je l’ai relu, j’avais préparé un exposé sur Perelman, je ne crois pas que je pourrais le 
communiquer aujourd’hui. Le débat de Lacan avec Perelman, repris dans son écrit de « La métaphore 
du sujet »7 est tout à fait passionnant. Ce dernier avait une théorie de la métaphore qui était de fonder 
la métaphore sur l’analogie, terme que Lacan a toujours repoussé. J’avais eu l’occasion de présenter 
un travail au Val-de-Grâce à un colloque sur le jeune Lacan, sur un des textes de ses premières 
communications de psychiatre à propos d’un cas chronique de syphilis chez deux frères. Tout le 
raisonnement diagnostique de Lacan est basé sur l’homologie. Il récuse à ce titre le terme d’analogie, 
car imaginaire – l’analogie est la relation entre deux entités liées par un « comme ». Tandis que 
l’homologie, que Lacan préfère, consiste à comparer deux structures dans lesquelles les termes dits 
homologues occupent la même place. Quand on dit que le ministre français des Affaires étrangères 
a rencontré son homologue américain, on se réfère à une même position dans deux structures 
gouvernementales différentes – nonobstant le fait que les appellations peuvent changer, puisqu’aux 
États-Unis, le titre utilisé pour les affaires extérieures est Secrétaire d’État.  

 

Instance 

Deuxième terme : Instance. On ne l’a pas commenté au cours de cette année. L’instance, c’est 
une insistance, une sollicitation pressante, mais c’est aussi un terme juridique. Il désigne l’ensemble 
des actes ayant pour objet l’introduction, l’instruction, et le jugement d’un litige. Mais c’est surtout 

 
6 Lacan J., « L’instance de la lettre », op. cit., p. 528. 
7 Lacan J., Écrits, op. cit., p. 889. 
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une juridiction, un tribunal, une autorité. En psychologie comme en psychanalyse, il désigne 
différentes parties de l’appareil psychique : l’instance du moi, l’instance du surmoi, ou encore 
l’instance du ça. Lacan ne se prive pas d’utiliser ces formules, mais avec L’instance de la lettre – c’est 
là la nouveauté –, il invalide définitivement tout recours à cette psychologie. Il substitue aux 
expressions courantes dans la psychanalyse, instance du moi ou instance du surmoi, le terme 
d’instance de la lettre. Désormais, l’autorité n’est plus celle d’une partie de l’appareil psychique ; 
l’autorité, c’est celle de la lettre, donc du signifiant, puisque la lettre n’est jamais que seconde par 
rapport au signifiant.  

Dernier point, clinique – où situer l’instance de la lettre dans la clinique ? Réponse : dans les 
toilettes. Écrite sur les murs de cet isoloir, la lettre ne manque jamais pour véhiculer cette curieuse 
poésie populaire des graffitis. Je suis guidé pour cette interprétation par la lecture de la page 818 
des Écrits, dans « Subversion », que j’avais déjà mentionnée : « Interrogez l’angoissé de la page 
blanche, il vous dira qui est l’étron de son fantasme », où Lacan lie l’inhibition de l’écriture à l’objet 
anal. L’instance de la lettre, c’est celle de l’objet anal. 

 

La lettre 

Je reprends la définition que Lacan donne au début de cet écrit : « Nous désignons par lettre ce 
support matériel que le discours concret emprunte au langage. »8 Il y a donc le langage comme 
fonction, c’est-à-dire comme potentialité, et il y a le discours comme réalisation concrète de cette 
fonction. Le langage ne se confond pas, souligne Lacan, avec les fonctions somatiques et 
psychiques qui en permettent la réalisation. Ces fonctions sont les fonctions articulatoires, 
respiratoires, et sont aussi mobilisées les fonctions cérébrales, les fonctions nerveuses. Toutes ces 
fonctions sont impliquées pour la réalisation du discours et de la parole. Mais il faut bien noter que 
le langage comme structure préexiste à ces fonctions, et existe en dehors du sujet et en dehors de 
ces fonctions somatiques. Il y a une autonomie totale de la langue parlée par le sujet, que l’on repère 
dans sa structure grammaticale, lexicale et syntaxique.  

Mais la réalisation orale du signifiant, dans le discours, dans la parole, n’est pas le tout de 
l’expérience de la parole. Celle-ci, en tant qu’elle implique l’expérience d’un sujet, comporte en 
retour un effet sur ce vivant qui parle. Cet effet de la parole est un affect, plus radicalement un 
symptôme. Je cite Lacan, page 306, dans le Rapport de Rome : « le symptôme […] inscrit [le 
symbole] en lettres de souffrance dans la chair du sujet. » Il y a ainsi un champ du signifiant qui est 
celui du logique pur, et il y a l’incarnation de ce signifiant dans la lettre. Si l’inconscient est une 
chaîne signifiante, il y a les effets réels du signifiant en tant que lettre ainsi que l’indique Lacan à la 
page 522, « la vérité freudienne comporte la révélation des effets de vérité de la lettre dans l’homme 
où son feu prend de partout. » On retrouve l’étincelle évoquée ailleurs dans le texte. C’est la lettre 
qui répand sa flamme dans le sujet. Voilà comment Lacan traduit l’effet du signifiant lorsqu’il 
s’incarne dans la chair du sujet – c’est par exemple une parole qu’on vous a dite ou qu’on ne vous 
a pas dite et qui vous enflamme de toutes les façons que vous ne pouviez pas imaginer à l’avance.  

Sur la quatrième de couverture du volume des Autres écrits, Jacques-Alain Miller écrit ceci : 
« Lacan résumait d’une phrase la leçon des Écrits : “l’inconscient relève du logique pur, autrement 
dit du signifiant” ». Les Autres écrits enseignent de la jouissance qu’elle aussi relève du signifiant, 
mais à son joint avec le vivant »9. Nous avons cela avec la lettre : ce sont les effets du signifiant à 
son joint avec le vivant. Le signifiant en tant que logique pur ne s’enflamme pas. C’est le vivant qui 
prend feu quand il est marqué par le signifiant. C’est en tant qu’il s’incarne comme lettre que le 
signifiant marque la chair du parlêtre. La marque est celle de la lettre. 

 
8 Ibid., p. 495. 
9 Lacan J., Autres Écrits, quatrième de couverture. 
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Le sujet 

Il n’y a pas d’élaboration très explicite de la notion de sujet dans « L’instance de la lettre ». Il 
faudra attendre les développements qui vont suivre, dans « Subversion » et dans la « Réponse à 
Daniel Lagache. » Le concept de sujet est tout de même modifié à partir du moment où Lacan 
renverse la perspective et donne sur le sujet la prééminence à la langue et à la structure de langage. 
Quatre ans plus tôt, dans son Rapport de Rome, le sujet était conçu comme sujet de la parole. Il 
apparaît désormais comme effet du langage, c’est-à-dire comme sujet du langage. On ne trouve pas 
cette expression dans « L’instance », il faut se référer aux développements qui vont venir pour 
comprendre ce qu’il est en train de faire dans ce texte. On ne trouve pas dans « L’instance de la 
lettre » une complète élaboration de la notion de sujet du signifiant, c’est là la difficulté.  

La nouvelle axiomatique commence à s’ébaucher, elle va se compléter avec les écrits qui vont 
suivre. Pour ceci, je me réfère à la page 800 : « la structure du langage étant reconnue dans 
l’inconscient, quelle sorte de sujet pouvons-nous lui concevoir ? ». C’est là le problème nouveau 
qui est abordé par Lacan avec l’instance de la lettre, mais ce n’est pas encore totalement articulé. 
Dans « L’instance », le sujet n’est plus posé comme donnée préalable, comme peut l’être le sujet de 
la psychologie. Le sujet sera désormais conceptualisé à partir de l’articulation signifiante. Par 
exemple, nous ne trouvons, ni dans le Rapport de Rome, ni dans l’Instance, l’écriture S barré, S. 
Mais c’est ce qui s’annonce, et que l’on trouvera dans « Subversion ». À la page 524, vous pouvez 
lire l’esquisse de cette division subjective où Lacan évoque l’excentricité radicale de soi à lui-même 
de l’être qui parle, l’hétéronomie radicale du sujet à lui-même, ou encore la béance constitutive du 
sujet. Nous avons explicitement une introduction de la question du sujet dans ce texte, en haut de 
la page 516 : « c’est la fonction du sujet ainsi introduite » — comment ? Il l’introduit à partir d’une 
notation de la page précédente où il réfère le sujet à la métaphore, au franchissement de la barre 
qui sépare signifiant et signifié. C’est-à-dire qu’il conçoit désormais le sujet comme une signification, 
comme un signifié, donc comme un effet du signifiant. Ultérieurement, il dira « représentation du 
sujet par le signifiant ». Le sujet est à la place du signifié, comme il l’annonce à la page 516. 

 

L’autre et l’Autre 

En opposition au Rapport de Rome, ce n’est plus le sujet qui est premier, mais l’Autre. L’Autre 
est posé comme premier, il précède et préside à tout avènement du sujet dans le monde. Lacan n’a 
jamais cru à une autonomie du sujet. Le sujet n’est pas cause de lui-même, le sujet ne s’autoengendre 
pas, il est engendré par l’autre qui l’a conçu, qui parle de lui et qui lui parle. Le délire du sujet 
contemporain s’auto-affirmant (« je suis ce que je dis ») tend à forclore cette fonction de l’Autre 
dans la genèse du sujet. Lacan n’a jamais pensé la subjectivité comme une entité indépendante de 
l’Autre, au contraire de la psychologie. Celle-ci conçoit le sujet comme indépendant de l’autre, pour 
ensuite se poser la question de savoir comment le sujet entre en relation avec l’autre.  

La psychologie se consacre à cette question, et s’affronte à des paralogismes sans issue. Alors 
que pour Lacan, dès sa première approche, avec son stade du miroir – son premier exposé est de 
1936, et il le reprend en 194910 –, la question du rapport entre le sujet et l’autre est tranchée : la 
formation du moi se fait par identification à l’image du semblable. 

Il y a d’abord le semblable, et ensuite, par identification, le moi. Un peu plus tard, en 1955, dans 
son Séminaire Les Psychoses, page107, il donnera cette définition du moi : « Le moi est ce maître que 
le sujet trouve dans un autre et qui s’instaure dans sa fonction de maîtrise au cœur de lui-même. 
Ainsi le moi, loin d’être ce qui témoignerait de l’intériorité du sujet, est un corps étranger, prélevé 

 
10 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée par l’expérience 
analytique », Écrits, op. cit. 
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à l’extérieur et implanté en lui-même. » Peu après, en 1955, dans son Séminaire sur La lettre volée,11 
Lacan livre avec son schéma L, page 53 des Écrits, la formule quadripartite de sa conception du 
sujet. On en trouve une version simplifiée dans le texte sur les psychoses, en 1958. Ce que l’on 
constate dans ce schéma, c’est que le sujet inclut à la fois le petit autre imaginaire et le grand Autre 
symbolique. Tout sujet s’aventure dans le monde avec son autre imaginaire et son grand Autre, qui 
l’accompagnent en permanence. Ils ne sont pas à l’extérieur, mais à l’intérieur –au plus intime du 
sujet lui-même. 

Comment Lacan formule-t-il cette structure subjective dans son texte de la « Question 
préliminaire » ? Page 549, il donne ce commentaire du schéma L qui décrit un sujet, dit-il, « tiré aux 
quatre coins du schéma : à savoir S – il n’y a pas encore l’écriture S barré, S –, son ineffable et 
stupide existence, a, ses objets, a’, son moi, à savoir ce qui se reflète de sa forme dans ses objets, et 
A le lieu d’où peut se poser à lui la question de son existence ». Ainsi le vivant qui parle s’inscrit 
sous l’autorité d’un autre imaginaire au niveau de son moi, et dépend en tant que sujet de ce qui se 
déroule en l’Autre. À partir de ce moment, Lacan n’hésite pas à qualifier l’inconscient comme 
« cette partie du discours concret en tant que transindividuel. »  

 

Extimité 

L’inconscient n’est pas une propriété interne du sujet. Lacan l’avait déjà aperçu dans le Discours 
de Rome, il y manquait l’axiomatique qu’il développera plus tard, mais l’Autre y était déjà posé. 
L’inconscient comme discours de l’Autre apparaitra un peu plus tard. Il y a, dans ces pages de 
« L’instance de la lettre », en particulier la page 524, une tentative de penser ce qui serait le plus 
intime au sujet comme quelque chose qui lui est le plus extérieur. Cet effort aboutira un peu plus 
tard, dans son Séminaire L’Éthique de la psychanalyse, à l’élaboration du concept d’extimité. La 
découverte freudienne de l’inconscient met en question les notions d’intériorité et d’extériorité 
comme séparées par une frontière. C’est ce qui a conduit Lacan à introduire une topologie 
permettant de penser l’intérieur comme en continuité avec l’extérieur, l’extérieur comme un 
prolongement à l’intérieur. Lacan est ainsi conduit à concevoir l’inconscient comme extime, et 
l’Autre lui-même comme un extime du sujet. La description des formations de l’inconscient révèle 
que le sujet a un maître extérieur sous le nom d’inconscient, mais que ce maître se trouve en son 
for intérieur. J’ai déjà cité la page 524 où Lacan évoque ceci : « l’excentricité radicale de soi à lui-
même à quoi l’homme est affronté. » Puis un peu plus loin : « L’hétéronomie radicale dont la 
découverte de Freud a montré dans l’homme la béance » ou encore « Quel est donc cet autre à qui 
je suis plus attaché qu’à moi, puisqu’au sein le plus assenti de mon identité à moi-même, c’est lui 
qui m’agite ? » Voilà ce que Lacan va appeler extimité de l’autre au plus profond de moi, un autre 
qui m’agite et qui est extérieur à moi-même, et qui pourtant se situe dans mon for intérieur.  

 

Un souvenir de Gide 

Le grand Autre, lui, trouve son statut dans l’ordre symbolique. Seule l’apparition du langage 
permet de concevoir cet au-delà de l’imaginaire où peut s’inscrire l’instance de ce grand Autre. Je 
saute quelques considérations sur la comparaison avec l’animal et j’en viens à ce rapport entre le 
sujet et l’Autre que met en relief la référence gidienne. Il s’agit pour Lacan de répondre à la question 
que soulève un psychanalyste dont il se moque, qu’il appelle Midas – appeler un psychanalyste 
Midas n’est pas innocent, on sait que Midas avait de grandes oreilles, des oreilles d’âne. Lacan ne 
s’est pas privé de se moquer de ses collègues psychanalystes, qu’il considérait un peu comme des 
ânes. D’où le magazine L’Âne, que Jacques-Alain Miller a créé dans les années 80.  

 
11 J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », Écrits, op. cit., p. 53. 
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Le Midas en question dit que « “Midas, le roi Midas, est l’autre de son patient. C’est lui-même 
qui l’a dit.” Quelle porte en effet a-t-il enfoncée là ? L’autre, quel autre ? 12 » Vient ici le souvenir 
d’André Gide, dans Si le grain ne meurt, récit autobiographique où Gide parle de ses premières années, 
jusqu’à ses fiançailles avec Madeleine Rondeaux. À un certain moment, c’est peu après la mort de 
son père en 1880, Gide était sujet à de fréquentes crises d’angoisse, et sa mère, se trouvant débordée 
par ce garçon, l’avait placé chez un couple d’enseignants, les Bauer. Ceux-ci toléraient mal que le 
jeune André s’occupe d’un couple de tourterelles.  

Voici comment il le raconte :  

« M. Richard et Mme Bertrand, exaspérés de me voir passer tant de temps auprès de mes oiseaux, avaient résolu d’y apporter 
obstacle ; ils m’annoncèrent au déjeuner qu’à partir de ce jour le cadenas resterait mis, dont Mme Bertrand garderait la clef, et qu’elle 
ne me prêterait cette clef qu’une fois par jour, à quatre heures, à la récréation du goûter. Mme Bertrand arrivait à la rescousse chaque 
fois qu’il y avait lieu de prendre une initiative ou d’exercer une sanction. Elle parlait alors avec calme, douceur même, mais grande 
fermeté. En m’annonçant cette décision terrible, elle souriait presque. Je me gardai de protester ; mais c’est que j’avais mon idée : 
ces petits cadenas à bon marché ont tous des clefs semblables ; j’avais pu le constater l’autre jour tandis que M. Richard en choisissait 
un. Avec les quelques sous que j’entendais tinter dans ma poche… Sitôt après le déjeuner, m’échappant, je courus au bazar. 

Je proteste qu’il n’y avait place en mon cœur pour aucun sentiment de révolte. Jamais, alors ou plus tard, je n’ai pris plaisir à 
frauder. Je prétendais jouer avec Mme Bertrand, non la jouer. Comment l’amusement que je me promettais de cette gaminerie pu-t-
il m’aveugler à ce point sur le caractère qu’elle risquait de prendre à ses yeux ? J’avais pour elle de l’affection, du respect, et même, 
je l’ai dit, j’étais particulièrement soucieux de son estime ; le peu d’humeur que peut-être je ressentais venait plutôt de ce qu’elle eût 
eu recours à cet empêchement matériel, alors qu’il eût suffi de faire appel à mon obéissance ; c’est aussi ce que je me proposais de lui 
faire sentir ; car, à bien considérer les choses, elle ne m’avait pas précisément défendu d’entrer dans la volière ; simplement elle y 
mettait obstacle, comme si… Eh bien, nous allions lui montrer ce que valait son cadenas. Naturellement, pour entrer dans la cage, 
je ne me cacherais point d’elle ; si elle ne me voyait pas, ce ne serait plus amusant du tout ; j’attendrais pour ouvrir la porte qu’elle 
fût au salon, dont les fenêtres faisaient face à la volière (déjà je riais de sa surprise) et ensuite je lui tendrais la double clef en 
l’assurant de mon bon vouloir. C’est tout cela que je ruminais en revenant du bazar ; et qu’on ne cherche point de logique dans 
l’exposé de mes raisons ; je les présente en vrac, comme elles m’étaient venues et sans les ordonner davantage.  

En entrant dans le poulailler, j’avais moins d’yeux pour mes tourterelles que pour Mme Bertrand ; je la savais dans le salon, 
dont je surveillais les fenêtres ; mais rien n’y paraissait ; on eût dit que c’était elle qui se cachait. Comme c’était manqué ! Je ne 
pouvais tout de même pas l’appeler. J’attendais ; j’attendais et il fallut bien à la fin se résigner à sortir. À peine si j’avais regardé 
la couvée. Sans enlever ma clef du cadenas, je retournai dans l’orangerie où m’attendait une version de Quinte-Curce et restai devant 
mon travail, vaguement inquiet et me demandant ce que j’aurais à faire, quand sonnerait l’heure du goûter. 

Le petit Blaise vint me chercher quelques minutes avant quatre heures : sa tante désirait me parler. Mme Bertrand m’attendait 
dans le salon. Elle se leva quand j’entrai, évidemment pour m’impressionner davantage ; me laissa faire quelques pas vers elle, 
puis : 

– “Je vois que je me suis trompée sur votre compte : j’espérais que j’avais affaire à un honnête garçon… Vous avez cru que je 
ne vous voyais pas tout à l’heure. 
– Mais… 
– Vous regardiez vers la maison dans la crainte que… 
– Mais précisément c’est… 
– Non, je ne vous laisserai pas dire un mot. Ce que vous avez fait est très mal. D’où avez-vous eu cette clef ? 
– Je… 
– Je vous défends de répondre. Savez-vous où l’on met les gens qui forcent les serrures ? En prison. Je ne raconterai pas votre 
tromperie à votre mère, parce qu’elle en aurait trop de chagrin ; si vous aviez un peu plus songé à elle, jamais vous n’auriez osé 
faire cela.” 
 
Je me rendais compte, à mesure qu’elle parlait, qu’il me serait à tout jamais impossible d’éclairer pour elle les mobiles secrets 

de ma conduite ; et, à dire vrai, ces mobiles, je ne les distinguais plus bien moi-même ; à présent que l’excitation était retombée, 
mon espièglerie m’apparaissait sous un jour autre et je n’y voyais plus que sottise. Au demeurant, cette impuissance à me justifier 
avait amené tout aussitôt une sorte de résignation dédaigneuse qui me permit d’essuyer sans rougir le sermon de Mme Bertrand. Je 
crois qu’après m’avoir défendu de parler, elle s’irritait à présent de mon silence, qui la forçait de continuer après qu’elle n’avait plus 
rien à dire. À défaut de voix, je chargeais mes yeux d’éloquence : 

“Je n’y tiens plus du tout, à votre estime, lui disaient-ils ; dès l’instant que vous me jugez mal, je cesse de vous considérer.” 

 
12 Ibid., p. 526. 
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Et pour exagérer mon dédain, je m’abstins, quinze jours durant, d’aller visiter mes oiseaux. » 

 

Commentaire de Lacan : « Le jeune André Gide mettant sa logeuse, à qui sa mère l’a confié, au 
défi de le traiter comme un être responsable, en ouvrant ostensiblement pour sa vue, d’une clef qui 
n’est fausse que d’être la clef qui ouvre tous les mêmes cadenas, le cadenas qu’elle-même croit être 
le digne signifiant de ses intentions éducatives, – quel autrui vise-t-il ? Celle qui va intervenir, et à 
qui l’enfant dira en riant : “Qu’avez-vous à faire d’un cadenas ridicule pour me tenir en obéissance ?” 
Mais de seulement restée cachée et d’avoir attendu le soir pour, après l’accueil pincé qui convient, 
sermonner le gosse, ce n’est pas seulement une autre dont celle-ci lui montre le visage avec le 
courroux, c’est un autre André Gide, qui n’est plus bien sûr, dès lors et même à y revenir à présent, 
de ce qu’il a voulu faire : qui est changé jusque dans sa vérité par le doute porté contre sa bonne 
foi. 13 »  

Que veut montrer Lacan ? Il ne fait pas de la psychanalyse appliquée, il n’applique pas sur une 
œuvre littéraire un savoir déjà constitué. Ici, le texte de Gide apparaît comme un morceau de 
psychanalyse théorique concernant le rapport du sujet à l’autre, celui où le sujet institue un Autre 
qui le constitue en retour. Ce que montre Gide c’est il y a deux Gide, comme il y a corrélativement 
deux figures de l’Autre. Le premier Gide, le gamin espiègle, institue un premier Autre pour lequel 
il a de l’estime, qui va comprendre le geste d’André et accepter ce jeu avec l’enfant. Voilà le premier 
couple, mais ce qui apparait s’en est un autre d’une autre nature. Apparait une tout autre 
Mme Bertrand que celle qu’avait conçue Gide. Et cet Autre second va engendrer un sujet nouveau, 
au point que ce second Gide finira par oublier le premier. Il a oublié tout ce qui s’est passé avant. 
Il n’est plus le même. Ce nouveau Gide n’a alors plus que dédain pour cette figure nouvelle de 
l’Autre, que lui montre sa logeuse. Gide déploie cette extraordinaire construction avec les seules 
ressources d’une écriture magnifique.  

 

L’être 

Le concept de sujet que Lacan promeut désormais comme pur effet du signifiant est un sujet 
en manque d’être. C’est un sujet vide, sans substance, d’où l’appel à un nécessaire complément 
d’être qui viendrait répondre à ce défaut subjectif, et où se situerait le noyau de cet être. Lacan 
reprend à deux reprises la locution freudienne Kern unseres Wesen, le noyau de notre être.14 Il doit 
faire appel à cette dimension de l’être pour venir compléter ce sujet en manque d’être.  

Par exemple, il y a cette phrase à la page 526 : « je témoigne [de mon être] autant et plus dans 
mes caprices, dans mes aberrations, dans mes phobies et dans mes fétiches que dans mon 
personnage vaguement policé. » La dimension de l’être ici visée est au-delà de la figure imaginaire 
du moi et du statut symbolique du sujet. Ici l’être du sujet est à situer dans ce qui fait notamment 
effraction dans ses symptômes. C’est dans ce contexte que Lacan évoque l’impératif freudien du 
Wo es war, soll Ich werden, qu’il traduit à la page 524 par « Là où fut ça, il me faut advenir. » C’est une 
indication de ce que pourrait être le chemin d’une analyse. Le verbe werden, dans soll Ich werden, 
traduit par advenir, devenir, indique un devenir, c’est-à-dire un venir à l’être. Dans cet écrit, manque 
à Lacan le concept d’objet a qui viendrait désigner cet être, comme nous l’avons vu avec l’exemple 
de l’angoissé de la page blanche qui désigne son être dans l’étron.  

Dans sa « Remarque à Daniel Lagache », le texte qui suit de deux ans L’instance de la lettre, 
Lacan définit ainsi le terme vrai de l’analyse, où le sujet pour « accéder à ce point au-delà de la 
réduction des idéaux de la personne, c’est comme objet a du désir […] que le sujet est appelé à 
renaître » Quel est cet objet a du désir ? C’est « comme ce qu’il a été pour l’Autre dans son érection 

 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
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de vivant, comme le wanted, ou l’unwanted de sa venue au monde, que le sujet est appelé à renaître 
pour savoir s’il veut ce qu’il désire… » Ce qui est indiqué là est que c’est est en tant qu’objet pour 
l’Autre que le sujet advient. D’être un objet, en fait un vivant accueilli ou rejeté par l’Autre. Le sujet 
comme pur effet du signifiant ne comporte pas cette dimension de la vie. Le sujet du signifiant est 
un sujet mort. La vie vient avec sa dimension d’objet.  

Lacan prolonge ses remarques sur le rapport de Lagache intitulé « Psychanalyse et structure de 
la personnalité ». Pour répondre à celui-ci, Lacan se servait de son schéma optique, qui est un 
schéma imaginaire où s’indique sa conception du moi idéal et de l’idéal du moi. Mais il souligne, 
toujours dans ce texte sur Lagache, ceci : « notre modèle – le modèle du schéma optique – ressortit 
à un temps préliminaire de notre enseignement où il nous fallait déblayer l’imaginaire comme trop 
prisé dans la technique. Nous n’en sommes plus là. » Il précise que ce modèle optique ne permet 
pas de situer la place du désir, premier point. Et deuxième point, ce schéma « ne laisse pas plus 
éclairée la position de l’objet a. Car d’imager un jeu d’images, il ne saurait décrire la fonction que 
cet objet reçoit du symbolique. »15 

C’est ce que je veux souligner : l’objet a, l’être, reçoit sa fonction du symbolique. L’objet a n’est 
pas un objet naturel, comme semblerait le montrer la référence à l’étron. L’étron n’est pas un objet 
naturel, c’est un objet dont la fonction est déterminée par son inscription dans un dispositif 
symbolique. Cet objet tient son statut d’être l’objet du don, soit un objet demandé par l’Autre. C’est 
pour cela qu’il est aussi l’objet retenu. Concernant cette dimension de l’être que vous trouvez dans 
« Subversion », en prolongement de L’instance de la lettre, la nouvelle axiomatique se précise : 
« L’Autre [est défini] comme site préalable du pur sujet du signifiant. »16, et la vérité du sujet comme 
objet se formule ainsi, « ce sujet qui croit pouvoir accéder à lui-même à se désigner dans l’énoncé, 
n’est rien d’autre qu’un tel objet. »17 Alors, que veut dire « le sujet qui croit pouvoir accéder à lui-
même à se désigner dans l’énoncé » ? Comment le sujet se désigne-t-il dans l’énoncé ? Le sujet se 
désigne dans l’énoncé par l’emploi du pronom personnel Je. Lacan récuse la prétention du Je à 
permettre au sujet d’accéder à lui-même. Il n’y a pas plus de moi véritable que de Je véritable. Il est 
inutile de chercher à approfondir les notions de moi ou celle de Je. Lacan repousse cette voie et 
situe un au-delà du sujet de l’énoncé, sous la forme d’un objet qui reçoit pourtant sa fonction du 
signifiant. C’est là que nous trouvons la référence à l’angoissé de la page blanche.  

 

Métaphore et métonymie 

Lacan termine son écrit page 528 en revenant à son binaire initial avec les deux fonctions, 
métaphore et métonymie qu’il avait présentées au début. Il s’en sert pour en montrer l’usage qu’il 
peut en avoir dans la caractérisation du symptôme d’une part, du désir d’autre part. Il écrit : « le 
symptôme est une métaphore, ce n’est pas une métaphore que de le dire, […] le désir de l’homme 
est une métonymie. »  

Cela signifie que le symptôme au sens analytique est déterminé par le mécanisme de la 
métaphore, en tant qu’il est un mécanisme à double détente. Quelle est cette double détente ? Au 
niveau de la métaphore, il y a d’abord substitution d’un signifiant à un autre signifiant – premier 
temps. Et deuxième temps, l’émergence d’une signification. Cette émergence se fait par le 
franchissement de la barre entre signifiant et signifié, S/s. Le signifié qui était sous la barre émerge 
au-dessus de la barre, c’est ce que Lacan écrit avec un plus.  

La métaphore (schéma page 515) 

 
15 Lacan J., « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », op. cit., p. 682. 
16 Lacan J, « Subversion du sujet… », op. cit., p. 807. 
17 Ibid., p. 818. 
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Une positivité s’inscrit à ce niveau, c’est le cas du symptôme. Le symptôme est une positivité, 
vous le sentez quand vous souffrez d’un symptôme, vous voyez qu’en effet ça ne reste pas sous la 
barre, là ça vous gêne, ça vous embête, ça vous torture, ça vous empêche de dormir, ça vous 
empêche de faire toute une quantité de choses. Le symptôme est défini là comme signification, et 
vous voyez ce que comporte ce terme de signification : c’est qu’il implique un élément de positivité. 

La métonymie (schéma page 515) 

Le désir est une fonction du même genre. Le désir est aussi un signifié, c’est même la métonymie 
du signifié qui court sous la barre. Mais le désir ne franchit pas la barre, quand il franchit la barre il 
devient demande. Le désir en tant que tel se maintient toujours en-dessous, d’où sa caractérisation 
par un moins, une négativité. Le désir manque toujours et le désir est manque. Lacan conclut cette 
page en indiquant que la question de l’être est à articuler à la métaphore, tandis que la métonymie 
est à rapporter au manque d’être 18. Le désir répercute ce manque d’être sous la barre.  

En quoi la métaphore est-elle à rattacher à l’être ? Elle l’est dans la mesure où celle-ci peut être 
conçue comme émergence d’être, sous la forme d’une signification. Ici, l’être est assimilé à la 
signification, à travers la positivité qui marque cette signification. Finalement, c’est à ce niveau que 
l’être apparaîtra à Lacan comme pur semblant, ce qui n’est pas encore le cas dans le moment de 
son élaboration que nous commentons aujourd’hui. Il finira par considérer l’être comme un pur 
semblant, et l’objet a lui-même comme un semblant d’être. D’où la nécessité d’introduire une autre 
référence, opposée à l’être, sous la forme de l’existence. C’est pourquoi il en viendra à promouvoir 
une hénologie comme science de l’Un, qu’il opposera à l’ontologie en tant que science de l’être. 

Jean-Louis Gault 

 
18 Lacan J., « L’instance de la lettre », op. cit., p. 528 : « le symptôme est une métaphore, […] le désir est une 
métonymie ». 


