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Lecture de Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud »
(1957), Ecrits, Seuil, 1966.

Séance 5, mars 2025 : les lois de I'inconscient, pages 513 a 518.

Les lois de I'inconscient, par Eric Zuliani

Cette année, la session met I'accent sur les dires du sujet. En guise d’introduction, je voudrai
revenir sur deux points.

L’acte psychanalytique vs la « santé mentale »

Le premier point est que, dans les pages que nous avions a lire aujourd’hui, vous trouvez une
référence a la thérapeutique. Lacan y évoque la technique qui se déduit d’'une pratique qui se
régle sur les significations plutét que sur la structure du langage. Il précise alors: « La
technique qui se réclame de telles positions peut étre fertile en effets divers, fort difficile a
critiquer derriére I'égide thérapeutique. »* 1l ajoute qu’il y a pourtant un paradoxe: le
praticien suscite de maniére d’autant plus véhémente la régle de I’association dite libre, c’est-
a-dire la parole en quelque sorte, qu’il méconnait la conception méme de I'inconscient, c’est-
a-dire sa structure de langage — ce qui ne I'empéche pas d’avoir ces effets « thérapeutiques ».

En 2008, J.-A. Miller a orienté son enseignement a partir des lois de I'inconscient, de la
formation de l'inconscient, de la psychopathologie de la vie quotidienne pour contrer une
tendance qui se développait a la fois en dehors du Champ freudien, comme a l'intérieur, dans
I’'ECF via son CPCT (Centre Psychanalytique de Consultations et de traitements). J.-A. Miller
commence son cours par un retour a un texte de Freud : « La Finesse d’un acte manqué »,
court texte de trois pages de Freud datant de 1933. Il le commente dans ses cours du 19, 26
novembre et 3 décembre 2008, ce qui a valeur d’interprétation vigoureuse et urgente d’un
moment de politique de la psychanalyse — il se demande carrément s’il ne faudrait pas
envisager un retour a Lacan ! A I'époque, mais la chose est toujours présente, d’un coté la
puissance des signifiants de santé mentale rend le champ freudien irrespirable, et de l'autre,
le champ freudien se voit lui-méme contaminé par le maitre via I'expérience du CPCT-Paris. Il

1« Uinstance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud », Ecrits, p. 513.
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choisit alors comme titre de son cours 2008-2009 « Choses de finesse en psychanalyse »2. Il
commente le texte de Freud afin d’en faire le paradigme de ce qu’il y développera. Ce texte, si
maigre, relatant une chose si mince, est pourtant a ses yeux une arme pour rendre gorge a ce
qui triomphe sur la scene du monde, la thérapeutique a laquelle on veut réduire la
psychanalyse — dites que vous étes thérapeutique ou périssez ! A partir de I'acte manqué que
décrit Freud, qui tient sur une téte d’épingle, J.-A. Miller note que ce qui s'oppose au registre
de la santé mentale, de la thérapeutique, c’est I'inconscient et ses lois au service d’une
érotique, cest Eros, le désir. Il indique que face a la souffrance humaine, deux voies se
proposent : celle de la suggestion sociale et de la psychothérapie autoritaire, corrélées au seul
principe de I'apprentissage ; ou celle de I'explicitation du désir. Dans cette derniere, il précise
gue c’est I'acte analytique qui la permet, car il libére de ce qui la contraint I'association dite
libre, c’est-a-dire la parole. Si I'acte analytique concerne le désir, permet son explicitation, c’est
gu’il dépend du désir du praticien, il y trouve son ressort. Donc a la question comment
s’orienter dans les dires du sujet, la réponse n’est pas par les effets thérapeutiques, mais plutot
par les lois de I'inconscient. Dans le choix entre ces deux voies, votre désir est convoqué.

Linconscient freudien vs la psyché

C’est pourquoi, c’est mon second point introductif, le texte de Lacan que nous étudions suit
une logique. D’abord l'opposition saussurienne entre signifiant et signifié, puis la distinction
entre métaphore et métonymie introduite par Jakobson a partir de deux types d’aphasie selon
gu’elles touchent l'axe paradigmatique ou laxe syntagmatique du langage. Laxe
syntagmatique, c’est la phrase qui se déroule ; 'axe paradigmatique, ce sont les options qui se
présentent a chaque moment dans le choix du mot, ce qui compose une sorte de virtualité de
mots possibles. Je veux faire une premiere remarque : il y a une dysmétrie entre la métonymie
et la métaphore, la premiere étant le courant, le commun de I'usage de la parole, alors que la
métaphore créatrice est plus rare. Le ressort de la prolifération de la parole est donc d’abord
métonymique, galopant, alors que la métaphore, celle qui fixe dans une étincelle? est plus rare.
Deuxiemement, pour mettre en lumiére cette structure du langage, Lacan, vous l'aurez
remarqué, ne passe pas par I'expérience disons clinique, mais par les textes de Freud qui, dit-
il, a anticipé Saussure. Donc, comment s’orienter dans les dires du sujet ? En ne méconnaissant
pas la structure contraignante qui conditionne ces dires, c’est-a-dire I'expérience analytique.

Dans cette partie du texte, Lacan souligne justement le choix de Freud qui, pour mettre a jour
les lois de I'inconscient « dans leur extension la plus générale »*, ne passe pas par la névrose
mais par le réve. Il y aussi une distinction relevée par Lacan : celle de I'inconscient et du
psychique. L'inconscient n’est pas le psychique, l'ordre psychologique étant tout autant
parasité par l'inconscient, comme l'ensemble de nos conduites: la lecture de La
psychopathologie de la vie quotidienne le démontre a la moindre page.

« L'expérience psychanalytique n'est pas autre chose que d'établir que l'inconscient ne laisse
aucune de nos actions hors de son champ. Sa présence dans I'ordre psychologique, autrement
dit dans les fonctions de relation de I'individu, mérite pourtant d'étre précisée : elle n'est
nullement coextensive a cet ordre, car nous savons que, si la motivation inconsciente se
manifeste aussi bien dans des effets psychiques conscients que dans des effets psychiques
inconscients, inversement c'est un rappel élémentaire que de faire remarquer qu'un grand

2 Miller J.-A., « Choses de finesse en psychanalyse », cours de l'orientation lacanienne ; 2008-2009, inédit.
3 lacan J., « instance de la lettre ... », op. cit., 507 et 518.
4 Ibid., p. 514.
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nombre d'effets psychiques que le terme d'inconscient, au titre d'exclure le caractere de la
conscience, désigne légitimement, n'en sont pas moins sans aucun rapport de leur nature avec
I'inconscient au sens freudien. Ce n'est donc que par un abus de terme que I'on confond
psychique et inconscient. »°

Commentons ce passage. |l y a d'abord, une présence de I'inconscient dans toutes nos actions,
y compris dans I'ordre psychologique. Mais attention, I'inconscient n’est pas une partie de cet
ordre psychologique. Afin de comprendre ce passage, il faut donner deux sens au mot
inconscient : ce qui n’est pas conscient, et l'inconscient au sens freudien. Psychique et
inconscient, au sens de Freud, ne se confondent donc pas. C’est par abus que s’est constitué
par exemple la veine de la psychosomatique.

C’est pourquoi ce terme d’inconscient n’est pas d’'un usage simple. D’ailleurs, a la page 75 de
son écrit sur « Linconscient »® ol il prend appui sur 'expérience du sujet schizophrénique, on
voit Freud se débattre avec le binaire conscient/inconscient, tentant de dialoguer avec les
philosophes et concluant & une certaine impasse. A ce binaire, il lui en substitue un autre :
Acte psychique/pulsion et pour finir, représentation/corps. Disons alors que I'inconscient n’est
pas psychique : il est logique.

Topique : métaphore et métonymie

Lacan procede de maniere méthodique. Apres avoir dégagé I'inconscient des attenances
psychologiques, il définit une topique, c’est-a-dire un lieu, un champ. Quand vous parlez, ce
qui est aussi une action humaine, ce que vous dites est soumis d’abord a I'algorithme qui régit
ce lieu et qui peut se dire : la domination et les incidences du signifiant sur le signifié. C’est en
ce point de l'algorithme que se croisent I'axe de la métonymie (connexion) et celui de la
métaphore (substitution). Sous le principe de I'incidence du signifiant sur le signifié, quand
vous parlez, des options de signifiants se prennent tant sur un axe que sur l'autre’.

Sur I'axe métonymique, le signifiant n’installe pas la signification, mais le manque a étre que
votre désir vise en méme temps qu’il le supporte. Qu’est-ce a dire ? Que vous continuez de
parler, vous en avez le désir, car un manque a dire se produit ce qui entraine un reste a dire.
Le proces est marqué du signe moins.

St — S2

b

Sur l'axe métaphorique, ce n’est pas la production d’'un manque a étre, mais d’une signification,
poétique. Le proces est ici marqué du signe plus. C’est ici que se réalise le passage du signifiant
dans le signifié et non sur I'axe métonymique donc. Ici (haut de la page p. 516), Lacan note que
c’est la qu’il avait indiqué la place du sujet.

Les deux axes sont tres différents dans leurs effets. Pour le premier qui concerne le désir, on
pourrait parler d’effet objet et d’effet de manque. Pour le second plutét d’effet sujet. Mais
comme les deux axes sont indissociables, on a la un nouage entre le registre du sujet comme
sujet du signifiant avec le sujet comme sujet du désir.

5 Ibid.

8 Freud S., « Linconscient », Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 75 et suivantes.

7 Cf. Le cas Emma, commenté a la session du 7 décembre 2024, https://sectioncliniquenantes.fr/wp-
content/uploads/2025/01/24-12-07-Session-EZ-DEF-ultime.pdf
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Lacan situe le désir par rapport a la chaine signifiante, sur 'axe métonymique. Il court entre
les signifiants et semble impossible a l'arréter a une place donnée. Le désir vient en
équivalence a la métonymie, mouvement que l'on trouve aussi concernant le sens qui, dans
un récit métonymique, un roman réaliste, ne cesse de courir. Comment I'étre parlant se
débrouille-t-il avec ce désir sans cesse en mouvement ? Car il arrive bien qu’une rencontre
permette une certaine fixation. Est-ce au niveau du désir qu’il faut penser la rencontre ou a un
autre niveau ?

Quand vous parlez, quand vous assumez une position, une place, il se produit quelque chose
de transcendant — le terme est a la page 516 a propos du sujet cartésien — dans le fait d’étre
représenté par un signifiant. Par exemple, une fois nommé Président de la Cour d’appel de
Dresde, Schreber est représenté par ce signifiant. Il ne le supporte pas, et construira un délire
jusqu’a voir son corps transformé en femme, et devenir la femme de Dieu.

Introduction du sujet par le cogito

Apres avoir introduit la topique qui organise les conditions de I'expérience, le désir et I'effet
sujet, « c’est la fonction du sujet (...) a laquelle il nous faut maintenant nous arréter. »® Cette
fagon de dire n’est pas sans rappeler un passage d’un autre écrit de Lacan : « La structure du
langage une fois reconnue dans l'inconscient, quelle sorte de sujet pouvons-nous lui
concevoir ? »°. C’est ici que Lacan convoque le cogito cartésien.

Lacan est revenu a de multiples reprises sur le cogito. Sans étre exhaustif, il en parle des ses
« Propos sur la causalité psychique » dans une dispute avec Henri Ey, dans le Séminaire Il, dans
le texte que nous avons mis au programme cette année ; dans le Séminaire XIV récemment
publié par J.-A. Miller ; dans « La science et la vérité », et jen passe. Pour cette page et le
début de la suivante, qui ne sont pas des plus simples, je me suis aidé d’un texte de J.-A. Miller :
« Le désir de certitude — Descartes et I'ordre des raisons ». C’est le texte d’'une allocution a
I'occasion de I'inauguration du centre Descartes de Buenos-Aires en 1992.

Le Descartes de Lacan, et de J.-A. Miller d’ailleurs, est un Descartes lu par Guéroult, et J.-A.
Miller souligne combien la lecture de Guéroult lisant Descartes a constitué pour lui un chemin
vers Lacan : « Il a été comme une préparation a la lecture de Lacan, une préparation a le lire
pas a pas et de maniére systématique. »° Le Descartes de Lacan référé a Guéroult se trouve
surtout dans le Séminaire Xl| et dans « La science et la vérité ».

De mon coté, je n’ai pas encore lu Guéroult, mais j'ai découvert de maniéere revigorante le
Descartes de Koyré, qui fait le récit de I'expérience subjective du cogito, ainsi que le Descartes
de Canguilhem, qui en dénonce les mésusages psychologiques.

La facon dont Lacan se sert du cogito est d’autant plus surprenante que I'inconscient au sens
freudien, et pas au sens psychologique, est impensable pour les cartésiens. On pourrait dire
gu’ils n"admettent pas une raison qui inclut l'inconscient freudien, qui est pour eux une
objection a la transparence du cogito.

Or, en reprenant le cogito selon Guéroult, Lacan fait apparaitre le sujet cartésien comme sujet
barré. Il introduit I'idée que le sujet de I'inconscient est le sujet cartésien — autrement dit, le

8 Lacan J., « linstance de la lettre ... », op. cit., p. 516.
% Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir », op. cit., p. 800.
10 Miller J.-A., « Le désir de certitude — Descartes et 'ordre des raisons », on line.
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sujet en tant que vide, pur point sans contenu. Répondant a des étudiants en philosophie,
Lacan précise que l'ascése cartésienne mene en effet, au point ou « conscience et sujet
coincident »!, mais ajoute qu’il serait faux de « tenir ce moment privilégié pour exhaustif du
sujet »'2. ’erreur des cartésiens est d’avoir pensé que ce qui est vrai 8 un moment donné est
valide dans toute la sphere du sujet, c’est-a-dire d’avoir mis une égalité entre sujet =
conscience.

Dans cette page 516, Lacan souligne d’abord que le cogito a présidé a la naissance de la science
moderne. On retrouve tout au long de son enseignement cette veine ou le sujet de la science
est finalement le sujet de la psychanalyse, ol la psychanalyse se situe relativement aux
avancées de la science.

Enoncé, énonciation

L’opération de Lacan consiste a diviser I’énoncé cartésien : il le fait de multiples manieres. Il
réfute la simplicité voire la platitude du « je pense, donc je suis ». Cet énoncé implique
nécessairement que je suis celui qui dit je suis, distinguant ainsi celui qui est de celui qui dit. A
partir de I’énoncé, Lacan fait surgir un sujet de I’énonciation. Cette phrase recele, en effet,
une duplicité cachée : étre et dire que I'on est, ce n’est pas la méme chose. Il existe une
inévitable division entre le « je suis » au niveau de |'étre et le « je suis » au niveau de I’énoncé
et de son sens. Cela n’annule pas I'argument de Descartes, mais permet d’introduire une
raison incluant Freud, d’ou « la raison depuis Freud ». C'est pourquoi Lacan peut écrire dans
cette page : « Cogito ergo sum », ubi cogito, ibi um (« Je pense donc je suis », la je pense, ici je
suis). Avec sa formule, Descartes affirme I'existence d'un sujet épuré, transparent : le sujet
transcendantal, celui qui noue en lui, pour la science et pour I'homme moderne si sir d'étre
lui-méme, savoir et certitude. C6té savoir et science on voit ce que ¢a donne ; coté certitude,
on gagnerait a considérer que le moment trans que nous avons connu s’inscrivait moins dans
le registre du savoir que dans celui de la certitude. L'identité permet-elle d’y accéder ? Dans
I’expérience analytique, comment cette certitude s’obtient-elle? Dans le champ du
signifiant ? Du c6té de I'objet a ?

La révolution freudienne, dont Lacan décrit a sa fagon les mécanismes signifiants —algorithme,
métaphore et métonymie —, déplace ce positionnement. La ou je suis le jouet de ma pensée
(dans l'inconscient), je ne suis pas (ibi non sum) ; et |a ou je ne pense pas penser (dans le jeu
du signifiant), c'est la qu’est mon étre. Puisque le signifiant et le signifié n'ont pas d'axe
commun, I'homme ne peut étre placé en un point fixe, un lieu central ou le signifiant et le
signifié se correspondraient. D'ou la référence a la « révolution copernicienne » de Freud en
bas de la page 516. Retenons que sa lecture du cogito cartésien a I"aune de I'inconscient
freudien révele le véritable statut de ce cogito : un voile, une suture du sujet divisé.

Dans cette page, il s’agit moins de lire une analyse philosophique de Lacan, c’est-a-dire de
ramener Lacan a la philosophie, que de constater que lI'on peut formuler le sujet de
I'inconscient avec des termes qui correspondent a ceux de Descartes.

J.-A. Miller va jusqu’a dire que « Lacan a longtemps médité le cogito, I'a retourné dans tous
les sens (...) jusqu’a conclure qu’il n’était pas ce que pensait un vain peuple, celui des
philosophes, a savoir le fondement de la conscience, mais son envers, et bien plut6t le ressort

1 Lacan J., « Réponses a des étudiants en philosophie », Cahiers pour I'analyse, n°3, 1966, p. 7.
2 1bid.
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de ce que Freud a nommé Das Unbewusste. »** Pour Descartes, dans I'ensemble de mes
actions, ma pensée fait exception : c’est la seule de mes actions dont je puisse étre certain. A
partir de |3, je conclus de la pensée a I'existence, du je pense au je suis. Avec I'introduction de
I'inconscient, il n’en est rien : deux je suis sont a distinguer : le je suis d’existence et le je suis
de sens ou de pensée.

Cogito versus Dico

Pour les plus perspicaces, vous aurez noté que ces deux pages mais surtout le haut de la page
517, entrent en résonnance avec les Journées 52 de I'ECF qui avaient pour titre Je suis ce que
je dis—Dénis contemporains de I'inconscient. |l s’agissait de la mise en évidence par J.-A. Miller,
non pas d’un cogito mais d’un dico propre a notre modernité, hanté par l'identité : chercher
a étre identique a soi-méme, avec un certain refus de I'algorithme qui fait que quand je parle
j’en dis plus que je ne le pense, mais aussi refus de la métonymie et de la métaphore ; bref,
déni de l'inconscient. Ce déni contemporain alla méme tres concretement jusqu’a vouloir
judiciariser quiconque susciterait la parole chez un sujet voulant transitionner. Ce n’est que
par une action hative et décisive du Directoire de I'ECF que cette judiciarisation fut gommée
de la loi qui se préparait.

Cette division, ce clivage du sujet, Lacan les dira autrement, ce qui peut aussi éclairer notre
modernité : « Le faire s'y retrouver comme désirant, c'est a l'inverse de I'y faire se reconnaitre
comme sujet, car c'est comme en dérivation de la chaine signifiante que court le ru du désir
et le sujet doit profiter d'une voie de bretelle pour y attraper son propre feedback. »** En
d’autres termes, il y a une tension voire une incompatibilité — qui nécessite une voie de
bretelle — entre le registre de la parole et celui du désir.

D’oul la question malicieuse de Lacan en haut de la page 517 : « La place que j'occupe comme
sujet de signifiant est-elle, par rapport a celle que jJoccupe comme sujet du signifié,
concentrique (le méme centre) ou excentrique (un autre centre) ? »*> Il reformule la chose au
paragraphe suivant : Il ne s'agit pas de savoir si je parle de moi de fagon conforme a ce que je
suis, mais si, quand j'en parle, je suis le méme que celui dont je parle. Et il n'y a ici aucun
inconvénient a faire intervenir le terme de pensée. Car Freud désigne de ce terme les éléments
en jeu dans l'inconscient; c'est-a-dire dans les mécanismes signifiants que je viens d'y
reconnaitre. »' La réponse a cette question, Lacan la donne un peu plus loin: « le S et le s de
I'algorithme saussurien ne sont pas dans le méme plan, et 'homme se leurrait a se croire placé
dans leur commun axe qui n'est nulle part. »’

Un sou est un sou

Au milieu de la page 517, Lacan évoque ce que ce serait de retourner la métonymie contre
elle-méme, ce qui aboutit a des énoncés tautologiques. Les exemples qu'il prend : la guerre
est la guerre, un sou est un sou, sont autant d'énoncés qui, si on les mesure a la métonymie,
indiquent un refus de la métaphore.

13 Miller, J.-A., « Les bobs et les bibis », site de la Régle du Jeu, on line.

14 |acan J., « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Ecrits, op. cit., p. 623.
15 Lacan J., « Uinstance de la lettre ... », op. cit., p. 517.

18 1bid.

17 Ibid. p. 518.
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La métaphore impliquerait, en effet, qu'au signifiant la guerre, on substitue, pour lui donner
un sens, un autre signifiant. En cela, la guerre est la guerre, c'est comme le degré zéro de la
métonymie refusant la métaphore. Ces exemples de Lacan, viennent d'un texte de Jean
Paulhan que j’avais étudié avec des étudiants de master pro et qui porte le titre : Entretiens
sur des faits divers'é, qui s’avérent étre des faits relevant du langage, de la parole animés en
dialogues successifs.

Parmi ces entretiens, il y en a un qui s'intitule « Un sou est un sou »*° ot Jean Paulhan examine
cet énoncé, comme aussi bien I'énoncé les affaires sont les affaires, ou encore a la guerre
comme a la guerre. Paulhan analyse ¢a en tant qu'argument ayant pour but de vous clouer le
bec. Il restitue la place de la tautologie dans I'argumentation, il met en fonction I'énoncé
tautologique dans la communication intersubjective, c'est-a-dire a quel moment vient-on a
dire un sou est un sou. Quand est-ce que la mere dit a son enfant qu'un sou est un sou ? « C'est
pour le retenir d'étre dépensier, dit-il, ou, j'en ai peur, charitable. »?° Et il ajoute, parce qu'il
examine aussi cette tautologie : « Nous ne disons guere : je suis comme je suis, sans donner a
entendre : et il faut me prendre comme ce que je suis. »%!

Puis il applique la tautologie a la question du Je, et précisément a la question de I'ego du cogito
cartésien ; voila ce qu’il dit: « Si je me décide a n'étre que ce que je suis, comment ici me
détacher de cette évidence que je suis dans cet acte méme ? »?2 Ca consiste a rapporter la
réduction du sens a zéro, a une décision : le refus, le déni de toute métaphore en ce qui me
concerne. A I'inverse, la métaphore serait : plutét que de me réduire a étre ce que je suis,
j'entreprends de le devenir. C'est doncici, plus fondamentalement, un refus du signifiant qu’il
s’agit. Et il me semble que cliniquement, nous avons ces cas de figure, par exemple certains
cas de « phobie » scolaire.

Sur ces considérations concernant le sens, Lacan donne sa conclusion dans une superbe
phrase : « Mots qui a toute oreille suspendue rendent sensible dans quelle ambiguité de furet
fuit sous nos prises I'anneau du sens sur la ficelle verbale. »*® Et en effet, métaphore et
métonymie sont construit essentiellement sur le rapport a la vérité. La fuite du sens suppose
déja, a ce moment de I'enseignement de Lacan, une certaine dépréciation de la vérité, car il
n'y a pas de sens absolu, mais un sens qui fuit.

18 paulhan J., Entretiens sur des faits divers, Paris, Gallimard, 1945.
19 Ibid., p. 142 3 147.

20 1pid., p. 144.

21 Ipid.

22 Lacan J., « Uinstance de la lettre ... », op. cit., p. 517.

3 Ipid.
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