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e PSYCHANALYSE

Q!:.mf Les Lecons d’Introduction a

[ la psychanalyse

LA SECTION CLINIOUE 2024-2025: Il n’y a rien de
oF NANTES plus humain que le crime

Lecture du texte de Jacques Lacan, Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie » (1950),
Ecrits, Paris, Seuil, 1966.
Premiere séance, le 28 novembre 2024, de la page 125 a 128 : Vérité—Révélation — Responsabilité

« Sa pointe créatrice et mortelle », par Remi Lestien

Quelques mots sur le texte, tout d’abord. Nous avons étudié I’année derniére I'intervention que
Lacan avait donnée lors de la 11e conférence des psychanalystes de langues frangaise : I’agressivité
en psychanalyse. Cette fois-ci le texte que nous allons travailler a été prononcé deux ans plus tard
— le 29 mai 1950 — a I’occasion de la 13e Conférence des psychanalystes de langue francgaise, qui
se déroulait a Paris. La contribution prononcée est intitulée Introduction théorique aux fonctions de
la psychanalyse en criminologie ». Elle est signée par deux personnes : Michel Cénac et Jacques
Lacan. Michel Cénac est psychiatre des hopitaux. De 10 ans I’ainé de Lacan, il a fait une analyse avec
Rudolph Loewenstein et s’est intéressé a la criminologie, dans laquelle il a toujours cherché a
introduire les notions de psychanalyse. Lacan, vous connaissez son parcours. Il acquiert son titre de
psychiatre avec une thése passée en 1932, restée célébre : De la psychose paranoiaque dans ses
rapports avec la personnalité. |l commence, en méme temps qu’il achéve sa thése, une psychanalyse
avec Loewenstein, celle-ci durera six ans et demi. Au cours de son analyse il devient membre de la
SPP, dont il sera titulaire quatre ans plus tard, en 1938.

Sa thése portait sur le cas Aimée, cette femme responsable d’un crime que Lacan a considéré
comme d’auto-punition. Peu apres, il sera amené a écrire un article remarqué sur un autre crime
passionnel, celui des sceurs Papin. Cet article, paru dans la prestigieuse revue du Minotaure en
décembre 1933, est titré Motifs du crime paranoiaque. Ce meurtre horrible d’une patronne et de
sa fille par leurs deux employées s’était déroulé au Mans, et avait agité I’opinion publique et tous
les milieux intellectuels. Le proces avait conclu a la responsabilité pénale des deux sceurs.

Deux signataires, mais aucun doute en tous cas sur le rédacteur du texte que nous allons étudier —
c’est bien un texte de Lacan. Non seulement il s’agit d’un de ses écrits, intégré comme tel dans les
Ecrits, mais on y reconnait son style, 'étendue des références et la précision de ses concepts.
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Introduction

Comme d’habitude, il me revient d’introduire le théme, avant de rentrer plus précisément dans
I’analyse du texte. Pourquoi mettre un tel sujet au programme d’une introduction a la
psychanalyse ? Eh bien parce que le poids du crime dans la vie humaine dépasse de loin le cadre
restreint de la délinquance, qui pourtant a elle seule mérite I’attention d’un psychanalyste.
Commengons donc par considérer le crime dans son acception la plus extensive, sans assimiler crime
et meurtre — c’est ce que font Lacan et Cénac en évoquant tous les degrés de transgression qui
définissent le crime.!

Chacun d’entre nous pourrait convenir qu’il en a I’expérience, au coeur méme de sa vie intime. Qui
n’a pas connu I’'un de ses proches trahir un contrat ou un idéal, tromper son partenaire ou un ami,
tricher avec le fisc, voler, mentir, médire, accuser faussement. Que cela soit en pensée ou en acte,
toutes ces transgressions, largement partagées, contreviennent aux lois de I’individu (le surmoi) et
méme aux lois collectives du groupe social auquel appartient son auteur. Le passage de I'idée du
crime a I’acte serait, par exemple, comme la transformation d’une métaphore en exécution littérale.
Un collégue vous dévisage de facon énervante, vous vous dites“je lui arracherais bien les yeux”, cela
reste une idée contenue par les limites du fantasme mais aurait pu au contraire passer a la
réalisation dans un acces aigu de délire — ce fut le cas des sceurs Papin.

Les auteurs de tous les crimes qui sont définis par le droit pénal (autrement appelé droit criminel)
doivent répondre de leurs actes devant la justice. Cette catégorie de personnes pourrait sembler
plus limitée, mais les frontieres ne sont pas si franches entre le citoyen modele et celui qui
transgresse, ne serait-ce que par la fascination que ce dernier exerce sur 'un comme l'autre. Le
crime, méme si en fait il est plutét rare, trame le lien social et toute expérience humaine comme le
sentiment de la vie et de la mort, le sexe et la séparation, le malentendu et le ratage.?

Le théatre, la littérature, et maintenant le cinéma ne parlent que de ¢a. Prenons au hasard une de
mes relectures récentes de Stendhal — dans Le rouge et le noir?, je trouve cette formulation : “Leur
bonheur avait quelquefois la physionomie du crime”. La, au moins, pas de fausse pudeur, et on ose
méler le crime au sentiment amoureux. A ce moment du roman, il n’est pas question de meurtre
mais plus banalement si j'ose dire, de transgression du mariage chez une femme trés pieuse®.
Barbey d’Aurévilly va plus loin encore avec le titre d’une des six nouvelles du recueil Les diaboliques,
paru 40 ans plus tard, « bonheur dans le crime”. Cette formule d’ailleurs n’étant pas sans préfigurer
I’au-dela du principe du plaisir de Freud et le Kant avec Sade de Lacan.

Pour le dire simplement, il n’y a pas d’existence humaine sans crime.

S’il ne faut pas avoir la naiveté d’oublier la barriére de la délinquance, on peut cependant considérer
que le crime est potentiellement I’affaire de tout étre humain. Depuis que les humains sont entrés
dans le langage, cette affaire les poursuit.

— Chacun se souvient du “Tu ne tueras point” de la Bible, proféré a une période qui
précede de longtemps notre ére. Prenons a la lettre cette formule lapidaire : L’ordre
qui provient d’une instance divine, oh combien symbolique, est absolu. Mais est

! « Introduction théorique... », op. cit., p. 126

2 cf. par exemple Le Séminaire, livre IV, la relation d’objet (1956-1957, Seuil, 1994, texte établi par Jacques-Alain Miller,
p. 209 : (3 propos du Petit Hans) « Que devient le sujet dans le drame ou il est ? Comme nous le décrit la dialectique
freudienne, c’est un petit criminel. C'est par la voie du crime imaginaire qu’il entre dans I’ordre de la loi. »

3 stendhal Le rouge et le noir (1931), ed. La Pléiade, Chapitre XX. p. 326.

4 Voir aussi le film des fréres Larrieu, « L’amour est un crime parfait ».
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remarquable que cet impératif prend la forme d’une dénégation : pour interdire le
meurtre il faut nécessairement en passer par I'idée qu’il se réalise — sinon pourquoi
I'interdire.

— Sautons a la fin du 19e siecle. La sociologie y était une science naissante dans laquelle
Emile Durkheim avait marqué fortement I’histoire. En s’opposant fermement a toutes
les conceptions biologiques du crime, il affirme que le crime, avec la délinquance qui
I’accompagne, est un phénomeéne inévitable, dans toute société. Un de ses articles
fameux le proclame : “Le crime phénoméne normal,” avec sa non moins percutante
exergue : « Le crime est normal, parce qu'une société qui en serait exempte est tout a
fait impossible ; telle est la premiére évidence paradoxale que fait surgir la réflexion
sociologique. »

— Apresla Bible et la sociologie, tournons-nous vers Freud, le contemporain de Durkheim.
Voici ce qu’il énonce dans son ouvrage “L’avenir d’une illusion”> :

Nous avons découvert, a notre grande surprise, que ces privations (que la civilisation
impose aux pulsions) n’ont rien perdu de leur force, qu'elles constituent encore a I'heure
actuelle le noyau de I'hostilité contre la culture. Les désirs instinctifs qui ont a pdtir de
par elles, renaissent avec chaque enfant ; et il est toute une classe d'étres humains, les
névropathes, qui réagissent déja a ces primitives privations en devenant asociaux. Ces
désirs instinctifs sont ceux de l'inceste, du cannibalisme et du meurtre. (...) Il est
d'innombrables civilisés qui reculeraient épouvantés a l'idée du meurtre ou de l'inceste,
mais qui ne se refusent pas la satisfaction de leur cupidité, de leur agressivité, de leurs
convoitises sexuelles, qui n'hésitent pas a nuire a leur prochain par le mensonge, la
tromperie, la calomnie, s'ils peuvent le faire avec impunité. Et il en fut sans doute ainsi
de temps culturels immémoriaux.

On pourrait multiplier les références, elles nous confirmeraient toutes que le crime est un invariant
anthropologique. Dés que le signifiant est introduit, se dévoile la réalité du conflit inter-humain.
Dans I’largument des LIP, nous avons décliné toutes les questions qui se posent a une société pour
gu’elle puisse neutraliser le noyau de I’hostilité contre la culture, pour reprendre la formule de
Freud. Ces questions se posent a tous — disons que c‘est I’hnonneur du politique que de les prendre
a bras le corps —, et c’est pour tenter d’y apporter des réponses dignes que la criminologie comme
science s’est développée. Par ce texte, Lacan et Cénac étudient les interactions de cette science
avec la psychanalyse, et ce que cette derniére peut apporter d’irremplagable.

Vérité et réalité dans I'expérience humaine

La criminologie, qui étudie les causes et conséquences de la criminalité, est une science de ’homme,
et comme telle elle ne peut se réduire a une science du comportement cérébral. C’est méme avec
force qu’il faut radicalement s’opposer a I'illusion que I’on pourrait se passer de la subjectivité
humaine dans sa singularité. Lacan ne rompt pas avec les idéaux de la science, tout comme Freud
au contraire il cherche la voie pour que la psychanalyse soit authentiquement une science. Mais
surtout il y surajoute une exigence — la psychanalyse doit étre une science qui donne une place a
la vérité du sujet. Lacan I’affirme : la réalité de I’lhomme implique ce proceés de révélation.

® Freud S., L’avenir d’une illusion, (1927), Chapitre 2, PUF, 1980.
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Proces de révélation — Il faut entendre derriere ce terme de proces le poids de son étymologie,
sous-tend déja une progression vers le dévoilement progressif de la vérité. Révélation criminelle,
avec le travail de police permettant de connaitre la succession des faits et leur auteur, et révélation
de la vérité du criminel, pour pouvoir le juger. Pour la justice, I’'une ne va pas sans I’autre.

Presque a contrario, prenons un film que chacun a vu, et peut-étre revu plusieurs fois, “Le crime
était presque parfait”. Rien n’est caché au spectateur, a qui est révélé dés le début le commanditaire
du meurtre et son motif. Vous savez qu’il s’agit du mari qui se venge des tromperies de sa femme
en voulant la faire assassiner par un ancien camarade de collége, lui-méme aux abois. On n’ignore
rien du déroulement de la tentative, de son échec et de la mort de ce meurtrier par la femme qui
dans un geste désespéré de défense le tue avec une paire de ciseaux. Hitchcock joue avec la vérité,
la police semble comprendre de travers la réalité des faits. Cette vérité reste étrangére a I’enquéte
policiere jusqu’a la découverte d’un détail. Cette révélation permet, a la toute fin, de confondre le
mari. Le dénouement pour la justice s’ensuit avec la libération de la femme faussement accusée. Le
soulagement éprouvé fait disparaitre I’intérét pour la vérité singuliére du criminel. Et le spectateur
restera dans I'ignorance des ressorts qui animent la haine de cet homme.

Le miracle du détail qui restitue la signification dans la chaine des faits est méme la pour nous
détourner du sens et de la vérité. La vérité du crime dans sa face policiere, voile la vérité du criminel
dans sa face anthropologique. Hitchcock, joue avec I’angoisse du spectateur et c’est en tant qu’il
manipule I’objet regard avec brio que c’est un grand cinéaste. Je vous laisse vous souvenir des
différents plans qui révelent la clef... mais la clef de quelle vérité ?

Notons que deés les premiéres lignes du texte que nous étudions, le sens et la vérité sont mis en lien.
Le sens, ce n’est ni la signification, ni le signifié, mais quelque chose de plus obscur que I'étre humain
poursuit. On parle du sens de la vie. — c’est le sens en tant qu’il nous échappe. Si “La vérité fait
couple avec le sens”®, I'intitulé d’un cours de Jacques Alain Miller montre de quelle facon : il y a
fuite du sens. Au cours de son enseignement, le parcours de Lacan ira de la vérité a la jouissance. Ici
la vérité se révele, se dévoile, mais elle finira, dans le cours de son enseignement, par apparaitre
effroyable, horrible et hors sens... Ne faisons que signaler son grand texte de « La science et la
vérité »” et son expression de vérité sceur de jouissance du Séminaire XVII.2

En tout cas, il n’y a pas de réalité pure et objective pour I'étre humain ; elle est toujours mélée a la
vérité qui elle-méme est impossible a dire toute entiére, méme nue... ignorer cet irrémédiable en
faisant comme si une science de ’homme pouvait se dissoudre dans la science, revient a s’appuyer
sur une pseudo-science. C'était le cas a I'époque avec avec le béhaviorisme, psychologie dite
scientifique, alors trés en vogue depuis les travaux de Skinner. C’est évidemment toujours une
tentation que de vouloir objectiver en contournant les lois de la parole.

Quelques mots sur le béhaviorisme® : il s’agissait d’étudier les comportements humains par leur
mesure et leur quantification. Opération qui se voudrait sans reste. Les comportements réduits a
n’étre que des réponses a des stimuli provenant de I’environnement, I’observateur se met en retrait

6 “La vérité fait couple avec le sens” est I'intitulé d’un article de Jacques-Alain Miller in La Cause du Désir n° 92, 2016.

7 Lacan J., « La science et la vérité » (1966), Ecrits, op. cit.

8 Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse (1969-1970), Seuil, 1991, texte établi par Jacques-Alain
Miller.

9 « Introduction théorique... », op. cit,, p. 125 : « Que la réalité de I’hnomme implique ce procés de révélation, c’est 1a un
fait qui fonde certains a penser I’histoire comme une dialectique inscrite dans la matiére ; c’est méme une vérité
gu’aucun rituel de protection “behaviouriste” du sujet a I’endroit de son objet, ne chatrera de sa pointe créatrice et
mortelle, et qui fait du savant méme, voué a la “pure” connaissance, un responsable au premier chef.
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du mécanisme observé et ambitionne de produire une pure objectivation qui ne serait pas adultérée
par la subjectivité de I'un et de I'autre. Cette opération finit toujours par avouer sa faille, car le
chercheur, quelle que soit sa rigueur, ne peut pas ne pas intervenir sans y laisser sa marque. C’est
donc toujours une pseudo- objectivité qui vise a chaque fois une fallacieuse efficacité. En ce qui
concerne plus particulierement le crime, on doit mettre en effet dans le méme sac et I'observateur
et I'observé en les renvoyant tous les deux a I’au-dela de I’observable, ou la vérité, la mort et le sens
s’entremélent. De fait s’intéresser a des crimes ou en commettre est conditionné par notre entrée
dans le langage.

A cette rencontre manquée, entre I’observateur et I’objet de son observation, Lacan oppose “la
plénitude dramatique du rapport de sujet a sujet”’°que I'expérience analytique met en place.
Pourquoi dramatique ? — parce que le drame met en jeu les passions humaines du manque a étre
— I’lamour, la haine et I'ignorance.

Le fond de I’expérience humaine, c’est qu’aucune impasse sur cette vérité ne la chdtrera de sa
pointe créatrice et mortelle. Magnifique formulation qui n’est pas sans rappeler son envers, la ruine
de I'ame de I'inénarrable Gargantua. La pointe créatrice et mortelle de chaque sujet est inéliminable
— C’est un réel, a cette époque encore fortement attaché a la vérité. Disons qu’en 1951 Lacan
rassemblait sous I'égide de cette pointe le versant créateur du désir et la pulsion de mort.

Malinowski, Platon, et Hegel (Fhomme et la société)

« Le crime ni le criminel ne sont pas des objets qui se puissent concevoir hors de leur référence
sociologique »

I - La sociologie (Individu et universel)

Il faut noter qu’a cette époque, qui précede de quelques années le début de son enseignement, la
référence de Lacan est la sociologie. Il partage avec ce champ les mémes outils conceptuels.
Comment opére la sociologie ? Elle dégage d’une multitude de faits observés, les grandes lignes qui
organisent le lien social et le systeme symbolique qui lui est sous-jacent. Ce déchiffrage symbolique
de tout ce qui apparait au premier abord imaginaire, est un effort nécessaire a toute science et est
ici homologue a la démarche de Lacan concernant la psychanalyse.

La sociologie traite de |’ensemble des ressorts qui travaillent actuellement [une] société. Est mise en
valeur ici la puissance, la précision, I'efficacité et I'autonomie du symbolique. Disons que la
sociologie étudie tout ce qui structure la vie sociale et y révele des lois au sein d’un systéme clos sur
lui-méme. On retrouve déja tout ce qui caractérise une structure, méme s’il ne s’agit pas encore de
structuralisme et il faut tenir pour anecdotique le mot de structure qui furtivement apparait un peu
plus loin. Toute société humaine est ainsi gouvernée par un systeme de lois positives. Ony retrouve
un systeme dans lequel chacun des ressortissants a une place qui est réglée tout a la fois par ces lois
et par les traditions : la nomination, les lois du mariage, la désignation des chefs... et, pour ce qui
nous concerne actuellement, ce qui est permis et ce qui est interdit.

Il— Un nouage : Loi, crime et chdtiment

Rentrons précisément dans le texte et examinons cette phrase, Toute société enfin manifeste la
relation du crime a la loi, par des chdtiments.

19 acan J., « Prémisses a tout développement possible de la criminologie » (1951), Autres Ecrits, Seuil, 2001, p. 121.
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Dans le paragraphe précédent, Lacan excluait qu’une société n’ait pas de loi positive. Il s’agit bien
d’un universel, un Tout que la psychanalyse se propose d’éclairer. Entrons donc dans le fondement
dialectique qui fait tenir ensemble loi, crime et chatiment. Tout d’abord, le crime ne va pas sans sa
nomination, la loi qui I’interdit. Lacan rappelle opportunément une épitre de Saint Paul, la Lettre
aux Romains : La Loi est-elle péché ? Pas du tout ! Mais je n’aurais pas connu le péché s’il n’y avait
pas eu la Loi; en effet, j’aurais ignoré la convoitise si la Loi n’avait pas dit : Tu ne convoiteras pas.

Cette sentence est méme une vérité absolue!! pour tout étre parlant. Ce nouage du crime et du
texte de la loi est crucial. Il recouvre le joint-méme de la culture a la nature que Freud avait approché
a sa fagon, avec ses mythes — I'CEdipe, Totem et tabou, le meurtre du pere...

En passant par la dénégation, I'interdit renvoie a la transgression. L’exemple du Sixieme
Commandement de la Bible va nous servir. Dans le “tu ne tueras pas”, le verbe tuer est précieux
dans son équivoque : tu es — tué. La réalité du crime n’aurait pas d’existence sans sa nomination.
Mais cela vaut pour tout mot de la langue — pensez a I'injure et a son accent lapidaire. Ca déborde
le mot, qui devient une intention criminelle a lui seul.

Cette histoire de nomination du crime avec la mort comme conséquence résonne peut-étre pour
certains d’entre vous avec une formule de Lacan prononcée trois ans plus tard : “Ainsi le symbole,
se manifeste d’abord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue dans le sujet I'éternisation
de son désir.”*2 En 1950, le mot contient sa transgression pulsionnelle, un en-deca de la signification.
Alors qu’en 1953, ce qui excede le mot prononcé ou écrit est attaché au désir. Ce qui excede et qui
est en-dega passe du pulsionnel a I’éternisation du désir. Disons que ce que Lacan cerne alors par
pointe créatrice et mortelle recouvre les deux.

Mais il faut ajouter que pour une langue et le lien social qui va avec, la relation de la loi au crime se
compléte du chatiment. Sont alors noués intimement la réalité, le mot pour le dire et sa signification.
La signification situe la réalité horrible de la transgression et tente de la voiler — précisons : le
nouage est dialectique. Ce terme est ici essentiel. Comment en rendre compte simplement ? Le
crime déborde la nomination de la loi en un dépassement qui, lui, est résorbé dans le chatiment. Le
chatiment est la signification du crime qui permet a la société de ne pas voler en éclat.

Trois points :

*Ce nouage dialectique définit plus généralement le langage humain, toujours fondé sur le
mot, sa transgression et sa signification. Il y a donc une homologie entre les lois du langage
et les lois d’une société donnée.

*Cette dialectique met également en tension I'universel et le singulier —la loi est pour tous,
la transgression pulsionnelle, ce que Jacques-Alain Miller nommait le théatre secret des
pulsions, est pour chacun. Elle est strictement singuliere.

*Enfin, pour introduire a ce qui sera développé plus tard, insistons sur I'effet de toute
dénégation. Si nous prenons I’exemple des 10 Commandements, le signifiant fait retour,
investi d’une valeur libidinale par I’objet voix qui fait résonner ses sombres injonctions —
injurier dieu, hair pére et mére, tuer, commettre I’adultére, voler, etc... lls déploient la liste
de toutes les jouissances imposées par le surmoi.

" Lacan J., « Prémisses a tout développement possible de la criminologie » (1951), Autres Ecrits, Seuil, 2001, p. 121.
12 Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1956), Ecrits, op. cit., p. 319.
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Ill— Assentiment subjectif et responsabilité

Cet assentiment subjectif est nécessaire a la signification méme de la punition. Le lien entre la loi,
le crime et le chatiment est un fait anthropologique fondamental, qui donne a chaque humain une
place digne dans le lien social.

Et Lacan va prendre un exemple particulierement démonstratif dans “Le crime et la coutume dans
les sociétés sauvages”?3, de Bronislaw Malinowski. Celui-ci s’appuie sur I’expérience éminente de
rigueur qu’il a faite sur le terrain — il a séjourné de 1914 a 1918 sur les iles Tobriand. Coupé de tout
lien avec I’extérieur il a vécu pendant ces quatre années parmi les indigénes, partageant leur vie et
acquérant leur langue. C’est le premier explorateur a observer sans a priori, le fonctionnement
d’une micro-société, tout en cherchant a en comprendre la logique.

Il a pu constater que la transgression d’un interdit majeur, I'inceste, rendait spontanément coupable
I’auteur de ce crime. Malinowski, ayant eu connaissance de la chute d’'un homme du haut d’un
arbre, saisit qu’il s’agit d’un suicide. Cet acte fait suite a des altercations entre familles, aprés qu’un
homme ait eu des relations avec une femme du clan maternel( ? ? ? clan maternel de qui ? ) et ait
envisagé un mariage. La prohibition exogamique est une des pierres angulaires du droit maternel,
du totémisme et du systéme de parenté classificatoire. Si I'aventure sexuelle est plus ou moins
tolérée, il n’en va pas de méme du projet de mariage. L’altercation implique les cousins, et méne le
sujet au suicide. La signification de ce suicide n’est pas univoque, mais rend compte de
I’assujettissement de I'individu a son groupe social, et sa responsabilité comme criminel — par sa
mort il se déclare coupable. Ce nceud exemplaire entre loi, crime et chatiment, n’est en tous cas
manifeste que si on abandonne tout a prioriimaginaire et que I’on observe les faits avec une rigueur
scientifique. C’est ce que démontre Malinowski. Mais ce qui nous importe, c’est que ce nouage
requiére I’'assentiment subjectif de chacun et la responsabilité de tous ceux qui transgressent la loi
y va tout a la fois du maintien du lien social et de I’inscription de chacun dans son humanité.

Dans Le crime était presque parfait, Tony Wendice, confondu par le policier, comprend qu’il ne peut
réfuter sa responsabilité, et avec une élégance toute britannique, se sert un verre de whisky tout
en félicitant celui qui va I’arréter. Son assentiment subjectif se hausse au summum de la connivence
sociale.

A I’inverse, I’absence d’assentiment et la déresponsabilisation menaceraient ce lien social et
rejetterait le délinquant dans une sous-humanité abjecte. Ce serait le déchoir de sa qualité de sujet
humain. Cette question de la responsabilité, au sein d’une société, est une question
perpétuellement briilante qui nécessite un consensus pour maintenir la cohésion et I'équité de la
justice.

L’apport plus spécifique de la psychanalyse pourrait étre de témoigner que donner la parole, méme
a I'auteur de la pire exaction, est non seulement possible mais éthique. Il s’agit dans la plénitude
dramatique du rapport de sujet a sujet d’affirmer I’humanité de chacun. Cependant cette
responsabilité n’est pas univoque — c’est un principe qui se décline sous de nombreuses facettes,
il s’en faut que I’entité responsable soit toujours équivalente.

13 Malinlowsky B., “Le crime et la coutume dans les sociétés sauvages”, Mceurs et coutumes des Mélanésiens. Trois
essais sur la vie sociale des indigénes trobriandais : Le crime et la coutume dans les sociétés primitives, Le mythe dans la
psychologie primitive et La chasse aux esprits dans les mers du sud » Payot, 1934 (Crime and Custom in Savage Society,
Londres, 1926).
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Nous reviendrons au cours de I’'année sur cette affaire de responsabilité, qui est extrémement
importante, mais donnons dés maintenant le cadre de cette question qui occupe presque une page
des Ecrits et par ailleurs fait I’objet principal des réponses de Lacan aux questions posées aprés son
intervention. La justice frangaise prévoit la possibilité pour le juge de déclarer une irresponsabilité
pénale quand les experts psychiatriques reperent une altération majeure du discernement au
moment de I’acte criminel. L’individu est alors poursuivi comme coupable, mais sans que I’'on puisse
lui imputer le crime. Les textes sont précis, et donnent place a I’appréciation d’une psychose ou
d’une bouffée délirante sous toxique.

Cependant I'opinion publique ne manque pas de réagir fortement. Je pense au cas de Louis
Althusser, qui dans un soudain passage I'acte, a assassiné sa femme, ou plus récemment au meurtre
de Sarah Halimi par Kobili Traoré. Alléguant une bouffée délirante au moment des faits, les juges
ont dans les deux cas conclu a I'irresponsabilité pénale et a I’'absence de poursuites judiciaires.

C’est ici que la psychanalyse a son mot a dire : par les instances qu’elle distingue dans I’individu
moderne, elle peut éclairer les vacillations de la notion de responsabilité pour notre temps et
I’avénement corrélatif d’une objectivation du crime a quoi elle peut collaborer.

L’objectif est de restituer au criminel la dignité d’un étre humain, soit de le maintenir comme sujet
du langage. Lacan le précise d’une phrase : « (...) dégager la vérité de I'acte, en y engageant la
responsabilité du criminel par une assomption logique, qui doit le conduire a I'acceptation d'un juste
chdtiment. »*# 1l faut donc prendre en considération sa parole, lui redonner les possibilités de
remettre ce drame dans son histoire, de repérer la logique mise en ceuvre dans I’acte criminel. Bien
évidemment, I’orientation de cette responsabilisation doit s’adapter a la subjectivité des personnes
concernées par I’accusation.

Pour schématiser distinguons deux orientations :
— Obtenir I’aveu et donner place a la culpabilité sera ce que I’on peut obtenir du névrosé ;

— alors que pour le psychotique il s’agira plut6t d’historiser, de repérer les ruptures et la structure
de la psychose sur laquelle a pu se greffer un épisode aigu — passage a I’acte sans solution de
continuité entre I'imaginaire et le réel, déchainement de la pulsion de mort sans voile.

La seule approche des comportements ou [I'application simpliste des neurosciences
déresponsabilisent fondamentalement Iindividu, en réduisant le passage a l'acte a un
dysfonctionnement cérébral ou en le liant a la contingence d’une bouffée délirante déconnectée de
tout histoire.

IV — Dialectique : le Gorgias avec Hegel (L’individu social)

Le terme de dialectique est sans doute celui que I’on retrouve le plus souvent dans I’ensemble du
texte, pratiquement a chaque page et méme plusieurs fois a chaque page. Il y a quelques années
aprés une question posée lors du débat qui avait suivi une soirée de LIP, j’avais écrit un texte sur la
dialectique. En reprenant toutes les occurrences de ce terme dans les Ecrits, j’avais été frappé par
ce bout de phrase : la dialectique circule briilante dans la chair avec le sang. Frangoise Pilet ou Eric

14 « Prémisses a tout développement possible... », op. cit., p. 123.
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Zuliani auront sGrement I’occasion de la commenter, puisque nous la retrouverons un peu plus loin
dans notre texte — mais I'’équivoque de “Tu es” en a déja déplié une facette.

Quelques mots sur le Gorgias :

C’est un des dialogues les plus célébres de Platon, avec le Banquet. Socrate argumente pied a pied
avec successivement le maitre de la rhétorique Gorgias puis deux de ses disciples Polus et Caliclés.
En définitive, le débat oppose deux manieres de vivre : la rhétorique recherche la puissance de la
persuasion (au nom de la liberté), tandis que la philosophie se préoccupe de la vérité. C’est I'injuste
contre le juste. Et Platon ne se prive pas d’associer I’injustice au crime et la justice a la sagesse. C’est
aussi mettre en lien le crime avec la vérité. Pour Platon, c’est la sagesse qui permet de structurer le
lien social et de lui donner une stabilité.

Le juste est juste parce que le vrai ne se réfute pas — alors que Socrate cherche a révéler I’injuste
dans les passions des puissants — leur rhétorique est une dialectique sans fond, comme le tonneau
des Danaides.

En démontant, pas a pas, la rhétorique pernicieuse de Gorgias et de ses disciples, Socrate dénonce
I’lhnomme de pouvoir sans scrupules. L’'infatuation de celui-ci n’est pas loin de ressembler a celle de
I’lhnomme contemporain quand il proclame son ‘je suis ce que je dis’. Cette tyrannie du petit maitre,
voilée par la séduction, est ce que Socrate oppose a la sagesse de I'institution a laquelle chaque
individu doit se soumettre, a la signification véhiculée par les mythes éternels.

Cette maieutique qui fait advenir comme un absolu le juste a partir de la rhétorique, et révele la
part d’injuste de toute profération, est analogue par bien des aspects a la démarche de I’expérience
analytique.

A cette époque, elle est concue par Lacan comme une série de renversements dialectiques qui
permettent au sujet d’abandonner ses attachements imaginaires et de dévoiler sa vérité. C’est ce
gu’indique un petit bout de phrase : (...) la psychanalyse n’est qu’une extension technique explorant
dans l'individu la portée de cette dialectique. Mais Lacan va plus loin car la phrase se poursuit : (...)
cette dialectique qui scande les enfantements de notre société et ol la sentence paulinienne retrouve
sa vérité absolue.’”

En effet, 'universel inclus dans le langage est I’outil dialectique qui rend compte de la structure du
sujet et de ce qui articule la société. Il faut mesurer la force de cette assertion. Non seulement I'étre
humain est un étre social, mais ce qui le structure est homologue a ce qui structure le lien social. Je
me souviens qu’Eric Zuliani avait déja abordé ce point important.®

La justice, comme la psychanalyse, manie le langage et la maieutique pour faire advenir la vérité au
nom d’une idée absolue du juste. Dans ce cadre, le crime non seulement n’est pas anecdotique,
mais un élément accaparant dans le lien social. De maniere goguenarde, Sacha Guitry le glisse dans
un de ses films, La Poison, ainsi ce dialogue en aparté entre un procureur et un avocat :

— C’est pourtant ignoble de tuer

— Oui mais ¢a fait vivre tant de monde !

5« Introduction théorique aux fonctions ... », op. cit., p. 128
16 | es avancées de Lacan sur le discours qui font I"objet du Séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse, prononcé en
1969 et 1970, sont déja en germe dans ce texte écrit en 1950.
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On pourrait énumeérer les institutions et les innombrables professionnels concernés par le crime,
depuis les gardiens de prisons jusqu’aux personnels de psychiatrie, en passant par tous les
personnels de justice, mais aussi les éducateurs, les policiers, les assistants sociaux etc.

Ne nous voilons pas la face, les tensions relationnelles (qui) semblent jouer dans toute société une
fonction basal sont la réalité de toute vie sociale. Et les tentations autoritaires — de /'ordre ! de
I'ordre ! de I'ordre | — sont tragiquement inefficaces, peut-étre méme dangereuses. Si le malaise
dans la civilisation va a dénuder le joint-méme de la culture a la nature, il est de I’honneur d’une
société que de se confronter sans relaches a ce réel et d’inventer des solutions — c’est la que I'on
peut saisir sa responsabilité collective. Le crime ne peut étre considéré comme un accident a
éliminer mais comme intrinsequement lié a la structure du langage. Chaque société s’organise pour
y parer, voire a s’en prémunir c’est-a-dire d’en tenter une régulation, c’est inlassablement a
recommencer.

En tous cas la psychanalyse n’est pas la pour donner une legon : ni suffisance clinicienne, ni
pharisaisme préventionniste, mais rappel discret de I'inéluctabilité de la transgression. Pas
d’humanité sans considérer I'étre de langage qui conditionne notre humanité.

Pour conclure

Le crime révele une jouissance qui va au-dela de la jouissance de la vie. C’est une réalité inéliminable
de I’existence humaine.

Les crimes, méme les plus horribles, peuvent étre commis par tout étre humain. Je me souviens
d’un livre qui relatait comment, en 1942, les membres d’un régiment de réserve allemand avaient
exécuté un a un des centaines de juifs. Tous ces hommes, qui n’étaient pas nazis ni spécialement
racistes, avaient simplement obéi a un ordre. Les rouages de cette banalité du crime sont décrits
par Christopher Browning. Le livre a pour titre “Des hommes ordinaires”.

Dans une interview donnée au magazine Le Point, Jacques-Alain Miller, évoque ainsi le crime :
« Quand cette haine passe a I’acte (...) le théatre secret de la pulsion se dévoile comme théatre de
la cruauté et c‘est alors I’effroi, I’horreur, le frisson sacré — car chacun d’entre-nous, tout éperdu
de compassion qu’il soit, est aussi sollicité dans sa part irréductible d’inhumanité, sans laquelle il
n’est pas d’humanité qui tienne. »*’

L’irréductible inhumanité dont parle J.-A. Miller, c’est un noyau de réel. Circonscrite dans la pointe
créatrice et mortelle, elle s’inscrit toujours dans des coordonnées symboliques. Le sens commun
explique les choses par les difficultés de I'existence du sujet (le social, le psychologique, et la
malchance ou les mauvaises rencontres), tandis que la psychanalyse sonde le lien du sujet a la
construction signifiante qui organise le crime. Préserver la place d’un sujet dans la société en lui
garantissant son humanité c’est de savoir qu’il existe une logique subjective a I’ceuvre dans chaque
crime, méme le plus horrible. Le crime est I’affaire des étres parlants.

De fait Freud a découvert que le théatre des pulsions I’emporte sur les pensées, c’est la faiblesse
des étres humains. Une société doit apprendre en permanence a répondre du crime. Ce que la
psychanalyse peut affirmer, c’est I'inexistence de I’instinct criminel, la force du surmoi et la logique
singuliere de toute réalité criminelle.

7 Miller J.-A., Magazine Le Point du 22 mars 2012.
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Je viens d’énoncer la les trois tétes de chapitres du texte que nous allons travailler cette année.
Nous les déplierons lors des huit prochaines soirées pour s’opposer au narcissisme humain. La
psychanalyse peut les aborder de front, tout en se laissant enseigner.

Remi Lestien, novembre 2024
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