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Transgression brutale ou subtile de la loi, le crime semble rompre tout lien dialectique avec la société. 
Et pourtant il fascine tout autant qu’il horrifie. Cet acte antisocial par excellence suscite de fait un 
intérêt intrigué et jouissif dont témoignent les diverses passions jamais éteintes pour le fait divers, 
les polars, les films policiers, ou même les films d’horreur. L’art s’y mêle souvent et les plus grands 
artistes en ont fait le support de quelques chefs-d’œuvre. Là où le sens commun n’y verrait 
qu’incarnation du mal ou action obscure et bestiale du monstre, le grand public ne s’y trompe pas. 
Le crime reste humain, trop humain, et… non seulement digne d’intérêt mais désirable.

Freud, quand il a prêté attention à l’Œdipe de Sophocle, a donné à cette histoire mythique la valeur 
d’un premier roman policier de l’histoire universelle. Avec lui on peut désormais repérer le nœud où 
le crime originel qui crée la loi s’attache à la loi qui crée le crime. Lacan a montré de son coté, un 
intérêt précoce pour les rapports entre vérité et réel quand il donne une place prépondérante et 
cruciale au crime d’Aimée, au cœur de sa thèse, puis un peu plus tard en prenant partie dans 
l’agitation provoquée par le crime des sœurs Papin. 

L’impossible d’accéder à la moindre harmonie, impose à l’être humain passages à l’acte et faits 
délictueux que toute société cherche à empêcher… en vain. Ce que le psychanalyste peut affirmer 
c’est qu’il n’y pas d’instinct criminel. 

La criminologie comme réponse est non seulement affaire de juristes et de magistrats, mais elle 
ouvre un domaine éthique qui concerne la société tout entière et chacun en un ressort intime qui lui 
est le plus étranger. C’est pourquoi la psychanalyse y a sa place.

Léa et Christine Papin (auteur inconnu, circa 1920, domaine public)


