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DE LA FOLIE, DES FOUS
par REMI LESTIEN ~

| - LACAN ET LA FOLIE

Bernard Porcheret, dans I'argument du théme de cette 'année, donne cette orientation : A
I’horizon se pose la question de la folie. La folie serait ainsi toujours a I'horizon de Ia
subjectivité humaine. Les deux premieres sessions de travail nous ont déja donné de
précieuses bases de réflexion, tant sur les identifications contemporaines, certes nécessaires,
mais foisonnantes et illusoires, que sur I'aliénation/séparation dans un discours qui rejette la
liberté du coté de la folie. Je vais donc repartir sur ces bases pour éclairer le paradoxe que
constitue le fait de pouvoir dire en méme temps — tout le monde est fou,’ et — a partir de
quand est-on fou ?? Ce qui est visé en tous cas par ce théme de travail, c’est de s’y retrouver
dans les rencontres avec les sujets contemporains que nous pouvons faire en institution. Il est
évidemment inutile de souligner auprés de vous la dimension éminemment politique d’un tel
théme de travail.

Commencons par mettre en perspective la folie contemporaine et la folie qu’a depuis toujours
connue chaque civilisation — la folie que chaque civilisation a fait germer en son sein. C'est le
sens de ce que Freud avait conceptualisé en parlant de malaise dans la culture : |a folie habite

" Intervention 2 la troisiéme séance du module de la Section Clinique de Nantes Vers les Institutions, le 5 mai
2023.
1. Lacan, « Lacan pour Vincennes. Transfert a Saint-Denis ? », Ornicar ? n° 17/18, 1979, p. 278.
2], Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le Sinthome, texte établi par J.-A Miller, Paris, Seuil, 1981, p. 77.
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I’étre au monde, dont la précarité subjective et ses conséquences de désarroi et d’errance
peut conduire au pire.

De fait, la folie est de tout temps un probléme de civilisation avec ses splendeurs et ses atroces
miseres, qui touche a ce que I’étre humain a de plus essentiel. En francais, le terme méme de
folie distribue sa signification sur deux registres : le registre de I'égarement inquiétant et
dangereux, que ce danger soit pour l'individu ou pour la collectivité, et le registre de la
bizarrerie, de I'extravagance, de I'excés ou de I'exceptionnel. Trés curieusement, le terme de
folie, dont Michel Foucault a magnifiquement fait I'histoire, a disparu du lexique médical au
cours du XXe siecle. Lacan, lui, ne craint pas de I'utiliser.

Une raison cachée sous une apparente déraison

Pour commencer, je vous livrerai un court récit en incise, pour orienter mon propos. Cela se
déroule dans un service d’un hdpital psychiatrique du sud parisien®, service de 50 lits de dits
"chroniques” — certains, appelons-les malades, sont la depuis plus de 10 ans. Un nouveau
chef de service décide d’introduire dans ce service |'orientation analytique. Un jeune homme
de 41 ans a été hospitalisé dans divers services hospitaliers depuis I'age de 8 ans. Il bave, il est
totalement édenté et son élocution est radicalement défaillante. Par ailleurs, il n’a aucun
contréle de ses sphincters, ce qui oblige le service a le faire dormir nu, dans une piéce qui lui
est réservée car il se roule dans ses excréments.

Lors du premier entretien, il se présente ainsi : “moi, je ne suis pas fou comme les autres, je
suis un arriéré mental. Mais j'en ai la-dedans”. Au bout de 18 mois de rencontres bi-
hebdomadaires, le praticien I'interroge sur un bout de phrase peu compréhensible : “Vous
dites que vous aviez un bout de fer dans le cceur” — il sourit franchement, pour la premiére
fois. Le praticien lui demande : “C’était une blague ?” — il sourit encore plus et précise : “non,
mais depuis trente-trois ans que je suis hospitalisé, j'ai dit cela a des tas de docteurs,
d’infirmiéres ou de psychologues. Aucun n’a réagi en me posant une question — alors je savais
a qui j'avais affaire, qu’ils ne m’écoutaient pas, c’était fi-ni”. Je passe vite sur la suite. Il arréte
de se taillader et acquiére la propreté en 15 jours, parce que c’était la condition de son départ
pour un établissement ouvert. Il s’y rend seul en train et en revient deux mois plus tard,
enchanté.

N’allons pas trop vite nous extasier sur les effets rapides ici constatés. Nous aurons peut-étre
le temps tout a I’'heure de revenir sur la logique de ce cas, mais saisissons, en tous cas au
passage la révélation par le simple exercice de la parole d’une raison cachée, et non d’une
déraison comme nos spécialistes modernes voudraient nous I'imposer.

Prendre la folie au sérieux

Pour rendre compte de I'expérience analytique, Lacan, lui, n’a cessé de prendre la folie au
sérieux. On le constate depuis sa these de médecine jusqu’a ses derniers séminaires.
Extrayons tout d’abord trois citations provenant de conférences ou de textes prononcées ou
écrits successivement en 1947, 1958 et 1967 — a savoir tous les dix ans. Ces trois citations
vont nous permettre de circonscrire la place que tient la folie dans I'enseignement de Lacan.

3 ).-). Bouquier, « Subvertir le discours psychiatrique », La Cause du Désir n° 105, p. 165.
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Voici ce que disait Lacan en 1947 dans « Propos sur la causalité psychique » : « L'étre de
I’'homme, non seulement ne peut étre compris sans la folie, mais il ne serait pas I'étre de
I’lhomme s’il ne portait pas en lui la folie comme la limite de sa liberté. »* La folie fait partie de
toute expérience humaine, mais le plus grand nombre se tient prudemment en dega de cette
liberté folle.

En 1958, dans la « Question préliminaire » : « Ce que nous affirmons ici, c’est qu’a reconnaitre
le drame de la folie, la raison est a son affaire, sua res agitur, parce que c’est dans la relation
de 'lhomme au signifiant que le drame se situe. »° C’est toujours a la vérité gqu’il s’attache,
mais a une vérité dont il faut répondre en raison, parce que le drame des humains est d’étre
lié, par le langage, a I'incidence du signifiant.

Enfin, en 1967 au cours d’une conférence prononcée a I’'hdpital Sainte-Anne devant un collége
de jeunes psychiatres en formation : « ... c’est qu’il y a quelque chose qui ne va pas du c6té de
la compréhension, quand on est en présence [...] [du] fou. Psychotique, si vous voulez. »®:
Lacan s’en prend a une certaine utilisation de la psychanalyse dans I'abord de la folie par la
psychiatrie (c’était une autre époque). Sa remarque est acide, car il dit aux psychiatres que
s’ils croient comprendre leur malade, c’est qu’ils prétendent étre transparents a eux-mémes.
Contre l'illusion de la compréhension, Lacan se réfere a une clinique de I'angoisse.

Ajoutons a cette liste le séminaire que Lacan consacre a Joyce — a nouveau dix ans plus tard,
en 1976. Lacan pose directement la question : Joyce était-il fou? Sans y répondre directement,
il esquisse une tentative de s’y retrouver en distinguant radicalement le vrai et le réel et en
allant au-dela du sujet : « (...) 'homme le fait qu’il vit de I'étre (= qu’il vide I'étre) autant qu’il
a — son corps : il ne I'a d’ailleurs qu’a partir de la. D’ou mon expression de parlétre qui se
substituera a I'ICS de Freud (inconscient, qu’on dit ¢a) »” Pour le moment, gardons de cette
phrase compliquée ce vide d’étre, ce corps qui en dépend, et le terme de parlétre.

Une fraternité discrete

Trois points pour commencer a s’y retrouver. C'est bien la parole et la vérité, dans leur rapport
au réel, qui sont au cceur de la folie. Ne s’en tenir qu’au comportement et a la supposée réalité
gu’un observateur pourrait enregistrer, ne peut que mener au pire.

Bien au contraire, il s’agit du rapport du langage au corps et le praticien se trouve par rapport
a celui qui vient le rencontrer du méme c6té du mur du langage. Nous nous devons donc
d’avoir avec lui une « fraternité discréte »®, comme Lacan l'indiquait dans « L’agressivité en
psychanalyse ». Une fraternité qui se détourne de la banale et médiocre compassion et de la
vulgaire volonté de compréhension.

Enfin, il faut I'affirmer, le fou est un sujet de plein droit®. Mais ce concept de sujet nécessite
d’étre rigoureux et en réalité radical. Nous sommes sujets du signifiant — assujettis, voila ce

4 ). Lacan, « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Seuil, 1966, p.176. Repris dans « D’une question
préliminaire a tout traitement de la psychose », p. 575.

> J. Lacan, « D’une question préliminaire... », op. cit., p. 574.

6. Lacan, « Petit discours aux psychiatres », 1967, disponible sur internet.
7). Lacan, « Joyce le Symptome », Autres écrits, Seuil, 2001, p. 565.

8 J. Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », Ecrits, op. cit., p. 123.

9 Et célébrer I’éminente dignité des fous — reprise de I'expression de Bossuet : I'éminente dignité des pauvres.
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gue cela veut dire. Le signifiant ne fait que nous représenter pour un autre signifiant — le sujet
n’est donc qu’un vide, un manque d’étre — avide d’identification.

Le manque a étre a été un point de repeére essentiel pour que I'on s’y retrouve avec la folie.
Lacan n’en restera pas a ce manque a étre symbolique, en cernant un trou dans le symbolique.
Mais quoiqu’il en soit il y a toujours nécessité pour chacun de construire une réponse qui
traduit une position subjective choisie inconsciemment, et dont chacun est la pure victime...
mais dont il est aussi responsable!® — c’est la position développée en 1965 dans « La Science
et la Vérité » (position que Lacan qualifiait méme de terrorisme, en souriant de pouvoir
offusquer la bien-pensance).

Il - TOUT LE MONDE EST FOU

La perte de réalité et sa restauration.

L'étre humain parle, et c’est ce qui le distingue de tous les autres animaux. Quelque soit
I'intelligence de ceux-ci, qui manipulent et échangent avec aisance et efficacité un systeme de
signes, un fossé infranchissable sépare ces animaux des parlétres. Nous sommes affectés par
le langage et de ce fait, nous parlons.

Lacan n’hésitait pas a parler de cancer. Ce parasitisme, autre formulation de Lacan, impose un
rapport vicié a ce que I'on appelle habituellement la réalité. C'est ce que décrivait Freud en
1924, dans son texte « La perte de réalité dans la névrose et la psychose ».!! Au-dela d’une
différence entre les deux structures concernant le rejet de la réalité, il pointe la similitude des
moyens pour y remédier. En effet, s’il n’y a qu’une analogie entre le refoulement du névrosé
et le rejet du psychotique, c’est bien d’une similitude globale entre les processus qui a une
bien plus grande portée. Et un peu plus loin il affirme que névrose et psychose sont donc I'une
comme l'autre des expressions de la rébellion du ca contre le monde extérieur. Le rapport
obvié a la réalité que produit le fantasme du névrosé est homologue au délire que le
psychotique crée — a chaque fois c’est a une tentative de réparation que nous avons affaire.
Le fantasme est ainsi homologue a un délire, mais en differe cependant, parce qu’il permet
de rester dans un rapport dialectique avec I'entourage. Tres subtilement, le texte de Freud
situe la place cruciale de I'angoisse dans 'une et I'autre structure.

Le vide du sujet et ses identifications.

Mais en deca de la réalité est le lieu du sujet et je répete la formule canonique de Lacan pour
en rendre compte : le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant. Le sujet n’est que
représenté, il manque d’étre et aucun signifiant ne pourra jamais boucher ce manque d’étre.
C’est dans ce manque a étre que git le drame du sujet humain, et si 'on peut dire sa folie.
D’une certaine facon, c’est toujours délirer que de vouloir parer a ce manque par un signifiant
alors qu’il ne s’agit pas d’'un manque de signifiant. Finalement a chaque fois que nous
déclinons notre étre nous révélons une petite imposture, un masque. Pour le psychanalyste,
le ‘je suis’ appartient au domaine de l'illusion onirique qui pourrait bien confiner au délire. Si
vous rencontrez un ancien camarade, perdu de vue depuis votre scolarité, et qu’il vous dit,

10, Lacan, « La Science et la Vérité », Ecrits, op. cit., p. 858.

115, Freud, « La perte de réalité dans la névrose et la psychose », Névrose, psychose et perversion, PUF, p. 299.
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tout de go, qu’il est gynécologue, ou banquier ou psychologue, aprés un temps de surprise, a
seulement imaginer I'étre de cet ami, vous pourriez trouver que c’est une bien curieuse
affirmation — Il n’y a pas plus délirant, en effet, que cette prétention a se prétendre le garant
de la santé des femmes, ou le détenteur de la fortune des autres, ou le possesseur du savoir
sur chacun... Petite duplicité sociale, véritable imposture du sujet.

Lacan reprenait un aphorisme de Lichtenberg '? sous forme de boutade : « Si un homme qui
se croit un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne I'est pas moins. » 13

Ce qui nous importe, c’est que la fonction de sujet differe de ce qu’on appelle dans le langage
courant l'identité, et méme le psychisme. Les identifications et le dit psychisme ne sont que
des constructions, des fictions qui viennent répondre a ce manque structurel. Le sujet
s’arrange en cafouillant avec ce manque. Quand on est un étre parlant, c’est la seule solution.

Le parlétre face au trou du non-rapport sexuel.

Le manque a étre est certes une place vide, mais cette place est inscrite dans le symbolique,
et la jouissance est fondamentalement signifiantisée, résorbée dans le symbolique. Lacan va
ensuite par I'opération de séparation isoler la jouissance qui se cristallisera dans I'objet petit
a. Enfin, pour répondre aux impasses cliniques qu’il rencontre, il finira par formaliser le réel
en démontrant de plus en plus rigoureusement I'impossibilité d’écrire le non-rapport sexuel.
Ce réel troue le symbolique qui finalement a lui seul ne peut assurer la défense contre ce réel.
La fonction de I'inconscient se compléte du corps — le corps vivant. A chaque fois — et c’est
la que I'on peut dire que tout le monde délire —, le sujet devra assurer cette défense en
nouant singulierement un signifiant maitre a un petit bout de jouissance, et a I'habillage
imaginaire de I'objet. Ce nouage, pour tout parlétre, est un noyau de délire indispensable pour
se défendre contre le réel, pour répondre de cet impossible qui est de savoir ce que c’est que
d’étre vivant!®. Cette défense n’est plus simplement I'appareillage des semblants imaginaires
et symboliques, mais un nouage des trois registres Réel, Symbolique et Imaginaire. Il faut
noter qu’alors le signifiant devient pourvoyeur de jouissance, et que le traumatisme est un
impact de la langue sur le corps. Il n’y a pas de rapport, mais il y a la jouissance et c’est cette
jouissance qu’il faut contenir par le nouage pour supporter tout a la fois son étre, son corps
et I’Autre. Pour vivre il faut se défendre du réel.

En avril 2022, Jacques Alain Miller dans son discours de cl6ture du dernier congrés mondial de
I’Association Mondiale de Psychanalyse, donnait I'orientation du prochain congrés en 2024.
J'en extrais une phrase : « Faut-il séverement distinguer le réve comme phénomeéne universel
et la folie qui n’atteint que quelques-uns (...) C'est le propre de la psychanalyse que de mettre
ces phénomenes du réve et du délire en continuité, tandis qu’il appartient aux gardiens de la
réalité commune de les discriminer et de tracer une ligne infranchissable entre le normal et le
pathologique. »*°

12« Un fou qui s'imagine &tre un prince ne différe pas du prince qui I'est en fait, que parce que celui-1a est un
prince négatif, tandis que celui-ci est un fou négatif. Considérés sans leurs signes, ils sont semblables »
13_J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 170.
14 La condition absolue du désir tentait dans un paradigme précédent de cerner cet indicible.
15 ) -A. Miller, « Tout le monde est fou. AMP 2024 », La Cause du désir n°112, 2022.
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Tout le monde délire, et a partir de quand est-on fou ? C’'est une affaire de continuité clinique
tout autant que de diagnostic différentiel — C’est au coeur méme de I'inexorable proximité de
la folie et de I’étre humain qu’il faut repérer la distinction.

11l - A PARTIR DE QUAND EST-ON FOU ?

Cette inexorable proximité ne doit pas, en effet, laisser passer I'idée que nous banaliserions
les questions que posent la folie depuis toujours a la civilisation. Car enfin, si tout le monde
est fou pourquoi maintenir le méme terme pour cerner des expériences tellement différentes
? Il y aurait les fous ordinaires, et les vrais fous. Il faut accepter de faire coexister tout le monde
est fou avec il y a des fous qui sortent de I'ordinaire. Gardons donc ce terme, fou, qui a
I'avantage de diminuer le risque d’objectivation de la pathologie subjective.

Parce que certains dérangent, parce qu’ils souffrent ouvertement, parce qu’ils ignorent le lien
social, parce qu’ils perturbent I'ordre public, parce qu’ils passent a I'acte, il y a bien folie et
folie. Lacan n’omettait pas de rappeler un slogan inscrit sur les murs de la salle de garde quand
il était interne : n’est pas fou qui veut ! Sans doute voulait-il alors ridiculiser ceux que I'on
appelait les anti-psychiatres, qui se piquaient de comprendre leurs malades, en voulant méme
s’identifier a eux comme nouvel ancrage d’une véritable humanité nouvelle — enfin libres !

La discontinuité est d’abord repérable sur la place cruciale qu’occupe le signifiant du Nom du
Pére dans la structure symbolique. Si cette fonction cafouille, on est du c6té de la névrose et
si cette fonction est forclose, on est du coté de la psychose.

Si 'on veut se repérer sur le sinthome, il faudra plut6t repérer les absences de nouage entre
des registres, les clocheries, les ratages — et les raboutages.

Logiques de la psychose

Plutét que de faire une nomenclature des symptomes et des souffrances des sujets
psychotiques, je voudrais donner une indication de la maniére dont leur logique peut
s’appréhender — la logique de leur étre de paroles et non de leurs comportements. Notons
tout de suite ce terme de logique. Logiques, les fous le sont, et souvent avec une rigueur qui
empéche tout lien a I’Autre — C’est ainsi qu’il faut récuser toute idée de déraison (souvenons-
nous, « la raison est a son affaire », dans la Question Préliminaire).

On peut en effet parler de vraie folie, quand il y a une stase dans une seule identification
véritablement rigide, une identification sans médiation possible, directement branchée sur
I'universel. Les hommes libres, les vrais, ce sont précisément les fous — libres de leurs
identifications sans aucunement avoir a les justifier. Mais cette « liberté » peut aller jusqu’a
ce que le sujet soit véritablement privé de toute identification, et ne se présente qu’avec la
seule apparence des vétements ou de son style de vie.

Quand l'aliénation signifiante n’est pas opérante et que le sujet est laissé hors du discours
commun, sans méme un objet perdu pour le lester dans I’Autre, il peut errer de toxicomanies
en passages a |'acte sur lui-méme ou sur les autres. Que faire d’une parole qui a renoncé a se
faire reconnaitre, serrée dans une construction inaccessible, un délire sans médiation ou
déterminé par un postulat inextirpable. Quand la rigueur logique ne permet aucun écart et
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encore moins le moindre lien dialectique avec I'Autre, I'errance devient peut-étre la seule
issue pour résoudre le désarrimage du lien social.

Une clinique de I'objet au contraire peut étre au premier plan. Par exemple, quand la
déconnection de I'’énonciation et de I'’énoncé est trop radicale, des voix peuvent surgir de
partout avec des hallucinations envahissantes dont le fou n’a plus guére les moyens de se
défendre. Mais I'objet peut tout aussi bien étre le regard, I'objet anal ou I'objet oral. Le
psychotique, I'objet, il 'a dans la poche,® il en est encombré, avec un déréglement
insupportable de la jouissance sans aucune médiation possible avec L'Autre.

Le sentiment de vie peut en étre menacé, sournoisement ou dramatiquement. Ce sont par
exemple les affres de ceux qui doivent traiter chacun de leurs organes sans le secours d’aucun
discours!” — et pour cela inventer des montages pour pouvoir utiliser estomac, vessie... ou
appareil génital...

Ce peut étre également la déréliction de ceux qui sont devenus de purs objets, véritable
déchet sans plus aucun lien pour les maintenir dans le monde des vivants. C’est souvent
I’'angoisse qui broie la moindre possibilité de trouver un quelconque arrimage pour le sujet.

L’angoisse du fou

Le du est ici a la fois objectif et subjectif... c’est-a-dire qu’il s’agit tout autant de I'angoisse
vécue par le fou que lI'angoisse ressentie devant le fou. Les deux versants sont aussi
importants.

L'angoisse du fou, c’est d’abord le fou qui vous angoisse — le de objectif. Lacan y consacre
une longue partie de sa conférence a Sainte Anne, en 1967, qui avait pour théme « La
psychanalyse et la formation des psychiatres ». Il prend I'exemple d’un jeune collégue « qui
aborde le champ du fou, la réalité du fou, la confrontation avec le fou, I'affrontement avec le
fou ». Cette rencontre prend la dimension d'angoisse. La vérité de la rencontre avec la
psychose passe presque inévitablement par I'angoisse. Et c’est une nécessité que de le
reconnaitre pour s’orienter de la bonne maniére. L’'angoisse du fou permet de se sentir
directement concerné, sans interposer une quelconque barriere de compréhension et de ne
pas étre tenté de vouloir comprendre. Il ne s’agit cependant pas d’une effusion existentielle,
ni de s’identifier a I'angoisse du fou, Lacan dira méme un peu plus tard « malheur a celui qui
n’a pas dépassé le stade de I'angoisse. » Pour ne pas laisser le fou seul avec I'angoisse que lui
ressent, pour étre concerné pas l'angoisse du fou, il faut avoir dépassé le « stade de
I'angoisse » : par exemple, avoir fait une analyse.

L'angoisse ne trompe pas, le fou sait que ce réel qu’il rencontre le concerne en son plus intime
et que c’est une menace effroyable — il en est certain.

16 « petit discours aux psychiatres », 1967 : « Il ne tient pas au lieu de I’Autre, du grand Autre, par I'objet g, le a
il I'a a sa disposition. Le fou est véritablement I’étre libre. Le fou, en ce sens, c’est d’'une certaine facon cet étre
d’irréalité, cette chose absurde, absurde... d’ailleurs magnifigue comme tout ce qui est absurde. Le Bon Dieu des
philosophes on I'a appelé causa sui, cause de soi, lui, disons qu’il a sa cause dans sa poche, c’est pour ¢a qu’il est
un fou. »

17, Lacan, « LEtourdit », Autres écrits, op. cit. : « La fonction de chacun de ses organes fait probléme au parlétre.

Ce dont le schizophréne se spécifie d'étre pris sans le secours d'aucun discours établi. »
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Croyance et certitude

Le mot important, ici, est celui de certitude, certitude qui est a distinguer fermement de celui
de croyance. Essayons d’y voir clair. La croyance va du sujet a I'’Autre et la certitude prend le
chemin inverse — la croyance est une question que le sujet pose a I'Autre alors qu’avec la
certitude, le sujet est certain d’une rencontre insupportable avec le réel. Cela le concerne —
lui et pas un autre — au plus intime de son étre. Quand il s’agit d’hallucinations, le psychotique
serait méme prét a accepter que ce qu’il entend, les autres pourraient ne pas I'entendre, mais
il ne lache rien concernant ce par quoi il est directement concerné. Ce binaire
croyance/certitude est véritablement éclairé par Lacan, contre la psychiatrie qui s’embarrasse
inutilement de la notion de « conviction psychotique ». La conviction est plutét névrotique et
attachée a la croyance. Bien au contraire... « en vérité, le fou, il n’y croit pas, a la réalité de son
hallucination [...] il a une certitude qui est que ce dont il s’agit [...] le concerne. [...] Ce n’est pas
de réalité qu’il s’agit chez lui, mais de certitude. [...] Cette certitude est radicale. [...] cela
signifie quelque chose d’inébranlable pour lui. »*®

Cet indice de certitude est crucial dans la rencontre avec la folie — Jacques-Alain Miller lui
donnait tout son poids dans le texte sur I'enseignement de la présentation de malade : « S'il y
a un enseignement de la présentation de malades, c’est bien celui-ci : chercher la certitude ».
Cette certitude vient combler le manque de signification et s’y substituer

Au vrai, le sujet névrotique manque d’incroyance et c’est ce qui rend compte de son manque
de sérieux. En effet, sa ou ses croyances?? sont le support de ses symptdmes. Ce manque de
sérieux est curieusement récusé par les neuro-scientifiques qui pensent sauver les croyances
en les distinguant des « croivances »?° qui seraient, elles, de fausses croyances. Cela ne risque
pas d’arriver au psychotique qui, lui, ne croyant pas a la réalité qui I'entoure — il n’a pas fait le
paride la Bejahung primordiale, a I'origine de la symbolisation — est concerné directement par
ses certitudes. Il considere avec le plus grand sérieux, c’est-a-dire avec une extréme rigueur,
ce a quoi il est contraint de se résoudre. La certitude c’est le lieu ou le sujet est certain qu’il a
a répondre — le sujet c’est le lieu de la certitude. Disons que la certitude comme réponse est
venue a la place de la question.

Deux points particuliers : la certitude peut cependant n’étre pas sans lien avec la perplexité,
gue celle-ci précede la certitude ou qu’elle lui fasse suite comme une défense contre celle-ci,
et la certitude peut aller jusqu’au postulat, celui que de Clérambault démontrait a I'origine de
I’érotomanie.

18, Lacan, Le Séminaire, livre lll, Les Psychoses, Seuil, 1981, p. 87-88.

19H. de Balzac, La Duchesse de Langeais, Paris, Le Livre de Poche, 1998 : « Si un homme garde les croyances les
illusions, les franchises les impétuosités de I’enfance, son premier geste est pour ainsi dire d’avancer la main
pour prendre ce qu’il désire. »

20 ¢f. La chronique « on ne peut plus sérieuse » de Zoom Zoom Zen avec, comme invité, Sebastian Dieguez,
chercheur en neurosciences a I'université de Fribourg, « Croivance, quand la croyance n’est pas ce que I'on
croit », France Inter, 5 décembre 2022, disponible sur internet,
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/zoom-zoom-zen/zoom-zoom-zen-du-lundi-05-decembre-
2022-7166722
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Causalité

Depuis I'aube des temps la folie est restée une énigme. Elle dérangeait mais pouvait tout aussi
bien représenter une fonction sociale. C’était notamment le cas pour les religions chrétiennes.
Le fou était non seulement toléré mais respecté comme identifié a celui qui manque et donc
plus proche de I'étre, soit de Dieu. A ce manque dans I'ordre de I'avoir (avoir la raison) répond
I’étre absolu d’un Dieu qui donne la solution a tous les maux de la terre. Il a pu, au contraire,
représenter une monstruosité dont il fallait protéger la collectivité.

Pendant longtemps la médecine scientifique, ne trouvant pas d’explication causale en raison
de I'absence de lésions anatomo-pathologiques constatées lors des autopsies, s’est contenté
de classer les maladies psychiatriques selon leurs manifestations et leur tableau. L'ére
thérapeutique a commencé dans les années 60 et a grandement soulagé un grand nombre
des patients tout en résorbant la singularité dans I'universel de I'efficacité. Dorénavant nous
en sommes a une autre étape. La médecine cherche a découvrir un savoir non plus
classificatoire mais causal, dans le cerveau lui-méme.

Et I'on s’acharne a employer tous les moyens d’exploration que la technique contemporaine
met a la disposition des chercheurs. Depuis les diverses imageries médicales jusqu’aux
explorations fonctionnelles les plus poussées, en passant par la chimie moléculaire. On
compare des milliers de cas similaires et on fait I'hypothése qu’une causalité sera découverte
au sein du matériel biologique. Je mets « hypothése » entre guillemets, car ces neuro-
scientifiques n’émettent aucun doute. lls sont certains de pouvoir découvrir le désordre
causal, en mettant en lumiére un savoir dans le réel. Ce qui est visé c’est un savoir universel
débarrassé de toutes les singularités. Un savoir objectivé qui se passerait de toute la
dimension de la vérité — un savoir qui exclurait toute jouissance. C’est I'organicité médicale
de toujours, mais dorénavant explorée in vivo, avec une technologie d’une formidable
inventivité. Une organicité qui sépare le normal du pathologique et laisse penser que ce
pathologique est du coté du déficit ou du désordre auquel il faudrait remédier.

Mais cela reste une hypothése — celle que le psychisme s’inscrive dans le matériel biologique
comme tous les autres dérangements pathologiques. Dérangement de I’harmonie biologique
naturelle du vivant, mais qui laisse en suspens de savoir ce que serait la normalité naturelle et
harmonieuse du psychisme.

Pour la psychanalyse, c’est d’une toute autre hypothése qu’il s’agit — celle de I'inconscient.
Quand la médecine cherche les lois qui permettent de prévoir les effets, Lacan, lui, avec Freud,
redonne toute sa dimension a la Cause. Dans la Science et la vérité, s’appuyant sur les quatre
causes d’Aristote, il attribue a la psychanalyse la cause matérielle.

Et pour cette hypothése Lacan a le culot de parler lui aussi d’organicité mais d’une organicité
qui rompt absolument avec celle sur laquelle la médecine scientifique s’appuie — je le cite
dans « Question préliminaire... » : « Freud a jeté sur I'évolution elle-méme du proces les
premiéres lumiéeres qui aient permis d’éclairer sa détermination propre, nous voulons dire la
seule organicité qui soit essentiellement intéressée dans ce procés : a celle qui motive la
structure de la signification. » 2! Et un peu plus loin, il parle des « effets d’induction du
signifiant. »

C’est une causalité qui ne se loge pas dans les circonvolutions du cerveau. Cette organicité
consiste dans les effets du signifiant. La structure organique du parlétre n’est autre que la

21, Lacan. , « D’une question préliminaire... », op. cit., p. 574.
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structure du langage avec le signifiant comme cause : cause d’abord des bouleversements
dans le sujet dus a la folie, cause aussi de la restauration dudit sujet dans des assises
subjectives vivables.??

Et a ce moment de son enseignement, Lacan reconnait le matériel de la cause comme le
signifiant. C’est le signifiant au cceur du fantasme.?® Lacan maintiendra la cause signifiante
mais elle passera successivement de I'imago au fantasme, puis enfin au sinthome.

Rencontre avec la folie

La rencontre avec un sujet considéré comme fou est donc d’abord la rencontre avec une
parole et non avec un comportement ou une maladie chronique. Il n’y a aucun autre moyen
d’accéder au savoir que recele le sujet fou, que d’en passer par sa parole (dont la médecine
contemporaine voudrait le déposséder). C’est en tous cas le seul moyen d’avoir accés a une
dimension historisante et de saisir comment sa logique a épousé les contingences de sa
destinée. Il nous est quelque fois possible de repérer la place qu’a pris un signifiant dans les
discontinuités de son histoire, comment des signifiants importants ont participé a ses moyens
de défense contre le réel auquel il a eu affaire. Comment une métaphore délirante a pu
réordonner la signification de son monde, comment des arrangements entre signifiant et
jouissance ont pu permettre la rencontre avec des petits autres ou au contraire le faire
basculer dans I'abime du non-sens et de I'errance.

C’est alors un devoir éthique d’étre a la hauteur de cette rencontre et d’accepter la mise en
danger — en tous cas de s’exhausser a la rigueur nécessaire pour d’une lecture du texte que
nous devons déchiffrer, faire un écrit de défense contre le réel — ce qui est une autre maniere
de dire qu’il faut se faire secrétaire de I'aliéné.

'y a un réel de la psychose que le psychanalyste accepte de rencontrer. On pourrait
caractériser la prise de parole d’'un psychotique, par sa rigueur logique, ses certitudes et
I’'absence de dialectique. Une absence de dialectique qui renvoie a la fonction essentielle du
langage qui n’est qu’accessoirement liée a la communication, comme pourtant on s’acharne
a nous le faire croire. Nous ne sommes donc pas dans le jeu entre la demande et le désir, ou
la parole se distribue “socialement” entre le je et I’Autre. C’est au contraire un peu comme si
le sujet psychotique parlait une langue étrangére, et qu’il s’agit qu’il nous la traduise avec ses
moyens.

La place que I'analyste peut prendre auprés d’un fou est trés importante. Comme nous le
précise Lacan, il doit accepter “une soumission entiére, méme si elle est avertie aux positions
proprement subjectives du malade”. lls forment tous les deux un binbme peu ordinaire.
L'analyste, pourrait-on dire, serait un partenaire sinthome ordonné a cette subjectivité qui se
refuse a I’Autre. A I'analyste de trouver ce qu’il peut représenter comme objet ou comme
signifiant pour ce partenaire. C'est souvent un simple trait qui permet au fou — gardons ce
terme qui évite d’avoir a objectiver la subjectivité — de s’arrimer dans son monde.

22 € 7zuliani, lors d’une des derniéres soirées des Lecons d’Introduction a la Psychanalyse.

23 A Miller, « L’orientation lacanienne », Cours 2011, « L’Etre et I'lUn », 18 mai 2011 (inédit).
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Une affaire de style

Un jeune homme?* qui vivait seul dans un retrait relatif de toutes activités sociales et
professionnelles, en dehors d’une petite activité bénévole. Bénéficiaire de I'AAH, il s’occupait
tres activement a ce qu’il appelait son art : peindre, écrire, chanter jouer de la musique —
mais en marge de tout rapport a I'Autre. Tout se déclenche quand une relation platonique
entretenue avec une jeune femme se brise brutalement. Il est alors assailli de voix hallucinées
quile rameéne a un état stuporeux d’égarement. Son psychiatre contacté I'adresse a I'analyste.
Il lui déclare lors de sa premiére séance « Je veux vivre a fond ce que je crée. »

De la multitude de ses voix, il distingue les mauvaises, celles qui le mettent véritablement au
supplice parce qu’elles I'exposent a un double langage. En effet elles comportent ce qu’il
appelle I'équivoque, en lui imposant des allusions sexuelles insupportables. Il lui faut faire un
effort de réplique pour résorber ce sexuel qui I’envahit. Cette équivoque menace surtout de
se propager a tout le langage — par exemple quand il joue a la balle avec des voisins, il entend
une voix qui lui dit “tu dois la prendre” qui se traduit immédiatement en “tu vas la prendre
sexuellement cette fille”. Tout son effort avec I'analyste va étre d’alléger la langue de sa
signification sexuelle. C'est-a-dire qu’il apprend par le jeu de transposition des signifiants a
traduire sa langue en mots neutres. Ce travail sur la langue se compléte d’une limitation
conjointe de ses activités ainsi que de ses intéréts personnels ou méme de ses relations, elles
aussi volontairement restreintes. Cette restriction généralisée n’est donc pas ici déficit mais
affaire de style.

Appuyé sur I'analyste, ici réduit a la fonction du dictionnaire, il va trouver un style de vie, fondé
sur la parcimonie sociale, qui progressivement lui permettra de reprendre prudemment son
activité artistique. Insistons sur ce cratére d’effacement du style —effacement, pour ce jeune
homme, du sens sexuel forclos. Il lui sera possible d’ajourner a l'infini I'insupportable
rencontre sexuelle.

Le fou — vous avez compris que nous le sommes aussi — inventera un lien avec celui qui
accepte de le rencontrer. Mais c’est a condition que le praticien soit docile et averti, qu’il
n’interpose pas des voiles de protection contre I'angoisse, et qu’une éventuelle pratique a
plusieurs, si elle devient nécessaire, ne soit ni une protection supplémentaire, ni vécu comme
I’'amputation d’une position.

CONCLUSION

La folie recéle une valeur profondément humaine — raison de plus pour la prendre au sérieux
et de lui laisser la dignité d’une expérience de paroles. Nous pensons, je cite Frangois Leguil
dans une magnifique conférence qu’il nous avait donné a Nantes en 2011, « Nous pensons,
nous, que notre croyance a plus de moyens de déboucher sur une certitude, la certitude que

la folie n’a pas de sens et qu’elle est une tentative redoutable et naufrageuse de redonner un
sens a ce quin’en a pas”.

Remi Lestien

24 Cas clinique tiré d’un article écrit par Bruno Miani pour la préparation du Congrés mondial de ’AMP en 2014.
L’actualité du style dans la psychose —11 mai 2013.
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