2022-2023 :
A PARTIR DE QUAND EST-ON
FOU ?

©

Legon 1, décembre 2022 : « Le fou : un sujet comme tel. » Lecture des Mémoires d’un névro-
pathe, de Daniel-Paul Schreber. !

Le fou, un sujet comme tel, par Remi Lestien
A. LE THEME DE L’ANNEE

Nous avons mis au programme, pour lancer cette année sur la folie, un texte des Autres écrits :
« Présentation des Mémoires d’un névropathe » 2, qui date de 1966.

Vous comprenez donc qu’il s’agit d’un texte d’apres coup, écrit a I’occasion de la parution de
la premiére (véritable) traduction en Frangais des Mémoires d’'un névropathe . Nous allons
profiter de cet aprés-coup pour prendre de la hauteur sur le texte essentiel d’« Une question
préliminaire... » # qui était paru huit ans plus tot. (Le Séminaire sur les psychoses > étant lui
prononcé au cours de I’année 1955-56.)

Commencons par évoquer ce que le théeme de 1’année engage. La folie est de tout temps un
probléme de civilisation, avec ses splendeurs et ses atroces miseres, qui touche a ce que 1’étre
humain a de plus essentiel. Le terme méme de folie, dans le langage courant, se distribue sur
deux registres : le registre de I’égarement inquiétant et dangereux, que ce danger soit pour 1’in-
dividu ou pour la collectivité, et le registre de la bizarrerie, de 1’extravagance, de I’excés ou de
I’exceptionnel.

Trés curieusement, ce premier registre, dont Michel Foucault avait magnifiquement fait I’his-
toire, a disparu du lexique médical au cours du XX si¢cle. Lacan, lui, ne craint pas de 'utiliser.
Voyons cela de plus prés.

Dés sa thése ¢ en 1932, il distingue les deux grands champs de la psychiatrie classique, le groupe
des démences et le groupe des psychoses. Les démences comportent un déficit capacitaire lié¢ a
une 1ésion organique, alors que tout au contraire, les psychoses sont caractérisées par I’absence
de tout déficit capacitaire et par 1’absence de 1ésions organiques. Et c’est dans ce deuxieme

1y, Lacan, « Présentation des Mémaoires d’un névropathe » Autres écrits, Seuil, 2001, p. 213 a 217.

2. Lacan] ., « Presentation des Mémoires d’un névropathe », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 213, texte pu-
bli¢ initialement dans les Cahiers pour I’analyse, n° 5, novembre-décembre 1966.

3. Schreber D.-P, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, trad. Duquenne P. et Sels N., Mémoires d’un névro-
pathe, Paris, Seuil, 1975. Lacan avait eu avant publication connaissance de cette traduction.

4 Lacan J., « D’une question préliminaire a tout traitement de la psychose », Ecrits, Seuil, 1966, p. 531.

> LacanJ ., Le Séeminaire, livre 111, Les Psychoses, texte établi par J.-A Miller, Paris, Seuil, 1981.

6 Lacan I., De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, 1975, p. 13.
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champ qu’il regroupe, sous le terme de personnalité, toutes les capacités de synthése psychique
qui forment ce que I’on pourrait appeler le « sens humain » 7 d’un individu.

Pour aborder la folie, ce concept de personnalité est ainsi un premier jalon... mais vous entre-
voyez déja que ce concept déborde le strict champ de la psychiatrie. Ce concept sera ensuite
abandonné au profit de celui de sujet, puis enfin de parlétre... mais Lacan maintiendra toujours
son intérét majeur pour ce domaine proprement humain qui est celui de la folie.

Cette these, du fait méme de Lacan, n’aura pas de retentissement bien au-dela des cercles uni-
versitaires auxquels sont réservées de telles publications.

Extrayons maintenant trois citations provenant de conférences ou de textes qui eux étaient des-
tinés a un plus large public : en 1947, 1958 et 1967, a savoir tous les dix ans. Ces trois citations
vont nous permettre de circonscrire ce qu’il entendait quand il parlait de folie — I'une est tirée
d’un grand texte des Ecrits, « Propos sur la causalité psychique » 8, la seconde provient du texte
que nous allons travailler cette année : « D’une question préliminaire a tout traitement possible
de la psychose », et la derniére d’une conférence ° faite peu avant 1968 a un collége de psy-
chiatrie, que I’on peut retrouver sur internet.

Voici ce que disait Lacan en 1947 :
« I’étre de ’homme, non seulement ne peut étre compris sans la folie, mais il ne serait
pas I’étre de I’homme s’il ne portait pas en lui la folie comme la limite de sa liberté. » °
La folie fait partie de toute expérience humaine et cette affirmation tranche avec ce que déve-
loppait son ami Henri Ey qui lui situait la folie comme une insulte a la liberté.

En 1958, dans la Question préliminaire :
« Ce que nous affirmons ici, ¢’est qu’a reconnaitre le drame de la folie, la raison est a
son affaire, sua res agitur, parce que c’est dans la relation de I’homme au signifiant
que le drame se situe. » !

C’est toujours a la vérité qu’il s’attache, mais a une vérité dont il faut répondre en raison, parce
que le drame des humains est d’étre 1i¢, par le langage, aux signifiants.

Enfin, en 1967 il s’en prend a une certaine utilisation de la psychanalyse dans 1’abord de la folie
par la psychiatrie (c’était une autre époque).
« c’est qu’il y a quelque chose qui ne va pas du co6té de la compréhension, quand on
est en présence [...] [du] fou. Psychotique, si vous voulez. » 12

La remarque est acide, car il dit aux psychiatres : si vous prétendez comprendre votre malade,
c’est que vous croyez étre transparent a vous-méme. C’est au contraire a une clinique de
I’angoisse que Lacan se réfere.

On pourrait ajouter a la liste « Joyce le Symptome » '3 en 1975.

Trois points pour commencer a s’y retrouver.

7 Ibid., p. 14.
¥ Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, op. cit., p.151. Ce texte reprend une conférence faite a
Bonneval lors de journées organisées par son ami Henri Ey.
% Lacan J., « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne », 1967, disponible sur internet.
19 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 151, repris dans « D’une question préliminaire... »,
op cit., p. 575.
"1 LacanJ., « D’une question préliminaire... », ibid., p. 574.
12 Lacan J., « Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne », op. cit.
13 Lacan I, « Joyce le Symptome », Autres écrits, op. cit., p. 565.
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e (’est bien la parole et la vérité du sujet qui sont au cceur de la folie. Ne s’en tenir qu’au
comportement et a la supposée réalité qu’un observateur pourrait enregistrer, ne peut que
mener au pire.

e [’étre humain a un rapport trés étroit avec sa propre image, c’est-a-dire avec I’image de
’autre, mais il va plus fondamentalement se définir comme aliéné symboliquement — c’est
«vrai» pour tout parlant. Dit autrement : nous sommes tous du méme coté du mur du
langage. Le praticien se doit donc d’avoir avec celui qui s’adresse a lui, une « fraternité
discréte » '* comme Lacan I’indiquait dans « L’agressivité en psychanalyse »... une
fraternité qui se détourne de la banale et médiocre compassion et de la vulgaire volonté de
compréhension.

e A cette époque Lacan utilisait le concept de sujet, mais c’est un concept qui nécessite d’étre
rigoureux et en réalité radical. Nous sommes sujets du signifiant. Le signifiant ne fait que
nous représenter pour un autre signifiant — le sujet n’est donc qu’un vide, un manque d’étre
—un trou, si j’ose dire, avide d’identification. Le manque a étre, voila notre point de repere
pour nous y retrouver avec la folie. Nous y retrouver parce que nous avons a nous y
retrouver.

Pour chaque sujet, la réponse a ce manque a étre révele une position subjective choisie
inconsciemment, dont il est la pure victime... mais dont il est aussi responsable 1> — ¢’est la
position développée en 1965 dans « La Science et la Vérité » (Position que Lacan qualifiait
méme de terrorisme, en souriant de pouvoir offusquer la bien-pensance)

B. CHRONOLOGIE

Avant de rentrer dans cette « logique du sujet » que nous venons de cerner, reprenons la chro-
nologie.

Le texte que nous avons choisi pour introduire notre année sur la folie est tardif et Lacan s’en
sert pour ré-interpréter aprés-coup tant le livre du président Schreber, que 1’article de Freud et
son propre travail sur la psychose. Il nous donne donc I’occasion de prendre du recul sur tout
ce pan de la recherche en psychanalyse et d’avoir une idée plus précise de la succession des
scansions épistémiques sur soixante-cing ans.

C’est en 1903 qu’est paru Mémoires d’'un névropathe, par Daniel Paul Schreber. Ce magistrat
allemand né en 1842, est fils d’'un médecin connu de Leipzig. Je résumerai sa vie, que nous
aurons ’occasion de préciser, a deux événements. * Un peu aprés quarante ans, il tente de se
faire élire au Reichstag. Son échec déclenche un état dépressif grave avec tentative de suicide.
Les soins psychiatriques du docteur Flechsig sont efficaces, et lui permettent de reprendre sa
carriere. * Il finit par étre nommé, a cinquante et un ans, au poste prestigieux de président a la
Cour d’appel de Dresde. C’est a ce moment qu’il déclenche son délire. Au cours de son
hospitalisation, il écrira pour se justifier, ou plutdt pour rendre compte de sa maladie, ses
Mémoires — il a alors soixante et un ans. Il meurt huit ans plus tard, en 1911, a ’hdpital.

Freud s’empare de ce texte en 1910. Il en fait une analyse fouillée qui paraitra en 1911 dans
une revue de psychanalyse (alors que Schreber était toujours vivant) et vous savez qu’il

14 Lacan J., « L’agressivité en psychanalyse », Ecrits, op. cit., p. 123.
I3 Cf. Lacan J., « La Science et la Vérité », Ecrits, op. cit., p. 858.
3/9



I’intégrera a son livre Cing psychanalyses. Freud fait une lecture du livre de Schreber, et en
rend compte comme de 1’analyse d’un cas pour aborder avec ses outils conceptuels la paranoia.

En 1955-56, Lacan prend a bras le corps la question des psychoses dans son Séminaire 111 : Les
psychoses.'® Ce Séminaire est le troisiéme si ’on prend la numérotation habituelle, mais, dans
ce texte il en fait le cinquiéme, ce qui est le cas si on y adjoint deux séminaires antécédents
prononcés au domicile de Lacan devant quelques éléves, consacrés, I’'un a L’Homme aux
loups 7, I’autre a L’Homme aux rats '8.

C’est au début de ce séminaire en décembre 1955 qu’est publiée la traduction d’Ida Macalpine
accompagnée d’une critique des théories de Freud.

Deux ans plus tard, Lacan fait paraitre en 1958 dans le numéro quatre de La Psychanalyse
« Question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », écrit en décembre 1957 et
janvier 1958.

Puis, a nouveau dix ans plus tard, alors que commence son douziéme séminaire, « La logique
du fantasme » ', il fait paraitre ce court texte qui accompagne la parution d’une nouvelle tra-
duction en frangais du texte de Schreber, par Paul Duquenne et Nicole Sels, deux ¢éleéves de
Lacan. Ce texte sort initialement dans Cahiers pour [’analyse n° 5 en 1966 —une publication
initiée au milieu des années 60 par un petit groupe de normaliens dans le sillage de I’enseigne-
ment de Lacan, ou figuraient a la fois Jacques-Alain Miller, Frangois Régnault et Alain Grosri-
chard.

Vous en connaissez le titre : « Présentation des Mémoires d’un névropathe » 2.

« A vrai dire, cette traduction vient éclairer ce discours le plus récent, [celui de Lacan] exacte-
ment comme il en fut pour le discours premier de Freud [...]. Elle nous permettra quant a nous,
peut-étre de reprendre le fil qui nous a conduits a I’aventure freudienne. Soit cette tranchée
ouverte avec notre thése, ce cas Aimée que nous n’inscrivons pas dans le recueil qui parait de
nos Ecrits » 2!, parus, vous le savez, en 1966.

Il s’agit de reprendre le fil... mais un « en effet » vient éclairer cette « non parution ». Ce qu’il
faut comprendre c’est que nous retrouvons tout a la fois un continuum et une discontinuité entre
la thése de Lacan, écrite du vivant de Freud, et ce texte, paru en 1966. C’est un continuum
branché directement sur Freud mais par une tranchée. Lacan est bien celui qui a repris Freud en
le relisant, comme il demande a son auditoire de relire Schreber — gardons pour le moment cette
tranchée comme une énigme.

C. LIRE LE TEXTE

Nous avons dorénavant trois textes a lire, celui de Schreber, celui de Freud et celui de Lacan
dans sa « Question préliminaire a tout traitement possible de la psychose ».

Freud a lu Schreber, Lacan a lu Schreber et Freud et il est dans un moment ou il se retourne sur
toutes ces couches successives de lecture pour les interpréter. Cela suppose, pour nous frangais,

. Lacan J., Le Séminaire, livre 111, Les Psychoses, op. cit.

. Freud S., L’ Homme aux loups, Paris, PUF, 20009.

. Freud S., L ’Homme aux rats, journal d 'une analyse, Paris, PUF, 1992,
19 LacanJ ., Le Séminaire, livre X1V, « La logique du fantasme », inédit.

. Lacan J., « Présentation des Mémoires d’un névropathe », op. cit., p. 213.
21 Ibid., p. 215.
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une interprétation premicre du texte de Schreber... et pourrions-nous ajouter, une traduction de
Freud. Une traduction qui nous éclaire de la lumiere du texte ici produit.

Nous-mémes sommes a la tiche de lire Schreber, Freud et Lacan, pour nous éclairer sur cette
fonction essentielle de la lecture et nous introduire ainsi a ce que Lacan appelle ici « le sujet
comme tel ». Voici comment Lacan le dit précisément a propos de cette nouvelle traduction :
« s’éclairer de la lumicre du texte ici produit, [...] a appuyer sur le texte méme qui lui servit
d’objet. Ce qu’a notre su, nous fliimes le premier a faire avec cette ampleur. [...] a se laisser
guider par un texte aussi éclatant [...] D’y introduire le sujet comme tel. » 2

Peut-étre, apercevez-vous déja I’entremélement, de ce qu’il en est de la lecture, de la question
du sujet, et de la traduction. Pour atteindre le sujet, il nous faudra s’y retrouver avec cet
entremélement (ce nceud) et pour cela il faut savoir lire. Savoir lire comme Lacan nous
démontre que Freud a su lire.

C’est ce qu’il avance au début de son Séminaire 111 : « Il prend le livre d’un paranoiaque, dont
il recommande platoniquement la lecture au moment ou il écrit sa propre ceuvre — ne manquez
pas de le lire avant de me lire — et il en donne un déchiffrage champollionnesque, il le déchiffre
a la facon dont on déchiffre les hiéroglyphes. [...] Il y a la une rencontre exceptionnelle entre
le génie de Freud et un livre unique. »*

« Jai dit génie. Oui il y a de la part de Freud un véritable coup de génie qui ne doit rien a aucune
pénétration intuitive — c’est le coup de génie du linguiste qui voit apparaitre plusieurs fois dans
un texte le méme signe, part de 1’'idée que cela doit vouloir dire quelque chose, et arrive a
remettre debout ’usage de tous les signes de cette langue. » 24

Lacan nous montre qu’il faut se laisser guider par un texte aussi éclatant... pour découvrir du
neuf, de I’inédit — ce que peut étre la création subjective dans son plus singulier. C’est tout le
contraire d’avoir a s’y retrouver avec ce que 1’on sait déja. Car ce n’est qu’apres I’analyse lin-
guistique du phénomeéne de langage que 1’on peut établir 1égitimement la relation qu’il constitue
dans le sujet et du méme coup délimiter 1’ordre des “machines” (au sens purement associatif
qu’a ce terme dans la théorie mathématique des réseaux) qui peuvent réaliser ce phéno-
méne. » 2

L’ordre des machines est repris ici par Lacan avec la précision qu’il s’agit de la logique, une
logique qui est tout le contraire d’un déficit ou d’une dissociation des fonctions. La logique est
une construction, comme une machine est construite, mais a la différence de la construction
d’une machine en série, pour le sujet humain cela a un co6té radicalement singulier — ¢’est tout
le contraire d’une conception biologique ou psychologique de I’homme, qui elles supposent
I’universel et le particulier. On saisit donc I’extréme importance qu’il y a a ne rien a comprendre
au préalable. Il faut, c’est une exigence, accepter I’inoui de la rencontre avec un texte.

« Car pour construire le sujet comme il convient a partir de I’inconscient, c’est de logique
qu’il s’agit » 26. C’est la logique qu’il faut chercher et trouver dans la chaine signifiante, cette
logique que la lecture de Freud a révélée et que Lacan situe dans 1’énonciation.

22 Op. cit.,p. 213 & 214.
23 LacanJ ., Le Seminaire, livre 111, Les Psychoses, op. cit., p. 19.
24 5.
Ibid.
2% Lacan J., « Du traitement possible de la psychose », op. cit., p. 540-541.
% Lacan J., « Présentation des Mémoires d’un névropathe », op. cit., p. 214.
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D. « INTRODUIRE LE SUJET COMME TEL »

« L’aise que Freud se donne ici, c’est simplement celle, décisive en la matiére, d’y introduire le
sujet comme tel, ce qui veut dire ne pas jauger le fou en termes de déficit et de dissociation des
fonctions. » %’

... construire le sujet comme il convient a partir de l’inconscient.

Introduire le sujet comme tel, c’est fondamentalement faire crédit au psychotique, lui faire con-
fiance et prendre au sérieux ce qu’il nous dit. C’est a découvrir sa logique que I’on pourra certes
pousser une porte ouverte, mais avoir la surprise de rencontrer de ’inconnu au-dela. En se
servant de ses trouvailles, de ses inventions singuliéres, il sera possible de 1’aider a s’organiser
un monde a sa mesure. Cela suppose « une soumission entiére, méme si elle est avertie, aux
positions proprement subjectives du malade, positions qu’on force trop souvent a les réduire
dans le dialogue ». 28

Le praticien doit ainsi se faire 1’avocat de celui qui nous propose le texte de ses souffrances. I1
s’agit moins de le défendre devant une instance qui le jugerait, mais de donner a son texte toute
la possibilité de venir au-devant de la scéne, et de considérer son auteur comme un sujet de
plein droit.

Si tous les humains sont aux prises avec le langage, pour le psychotique c’est plus particulicre-
ment douloureux, il est donc en position de nous enseigner sur ce qu’est véritablement le lan-
gage. Au fond, ce qui est essentiel c’est que le langage n’est pas d’abord un outil de communi-
cation ou de signification mais, plus fondamentalement, qu’il est effet d’un parasite pour le
corps — Lacan parlait méme d’un cancer — c’est cette opération du langage sur le corps qui fait
le sujet.

La these de Lacan, c’est que le sujet de la parole est fondamentalement accroché a un écrit. Ce
n’est pas développé dans la « Question préliminaire », mais c’est ici annoncé comme un pro-
gramme a venir. Le retour a Freud, ¢’est-a-dire la continuité avec 1’hypothése de Freud, c’est
qu’il faut en venir au texte — d’ou ’importance de la traduction sur laquelle repose ce petit
article des Cahiers pour ’Analyse.

E. « SUJET DE LA JOUISSANCE »

« Voila-t-il pas que le texte de Schreber s’avére un texte a inscrire dans le discours lacanien » 2°.
Le « sujet comme tel » va au-dela du sujet du signifiant — c’est un coup de force de Lacan qui
ré-interpréte son propre texte de la « Question préliminaire ».

Ce que dit alors Lacan, c’est que le sujet Schreber devient « ce texte déchiré [...] d’ou s’éléve
le hurlement qu’il qualifie de miraculé comme pour témoigner que la détresse qu’il trahirait n’a
plus avec aucun sujet rien a faire. » 3

Cette nouvelle traduction permet en effet de rendre compte des nouvelles avancées de Lacan.
Il n’est plus simplement aux prises avec la radicalité du signifiant mais a un en-deca beaucoup
plus crucial.

>, Ibid.
28 Lacan J., « Du traitement possible de la psychose », op. cit., p. 534.
29 Lacan J., « Présentation des Mémoires d’un névropathe », op. cit., p. 215.
30 g7
. Ibid.
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C’est, en-dega du sujet, le lieu de I’angoisse dans lequel Lacan voit surgir un indicible qui leste
le sujet — c’est ce manque qui manque au sujet Schreber. Schreber « sujet de la jouissance »
pourrait-on dire, en soulignant que cette expression est un oxymore. Ce « sujet de la jouis-
sance » est déja présent chez Freud et bien évidemment chez Schreber, mais révélé par la lecture
de Lacan.

C’est cette nouvelle traduction qui rend plus acérée cette lecture — non seulement est mis « en
lumiére la pertinence des catégories que Freud a forgées » 3!, mais est confirmé le bien fondé
des avancées de Lacan depuis la « Question préliminaire ».

F. COMMENCEMENTS

Mais ce court texte est aussi pour Lacan I’occasion d’une ré-interprétation de son propre rapport
a Freud, et sans doute de son rapport a I’expérience analytique. Reprendre cette notion dépassée
de la connaissance paranoiaque, de méme que le concept de personnalité que j’ai rappelé tout
a ’heure, c’est montrer le franchissement que sa thése a permis dans son propre parcours de
psychiatre. Sa thése est une « tranchée ouverte », un pas franchi sans possibilité de retour en
arriére. Son refus de la publier dans les Ecrits rend compte de sa volonté de séparation d’avec
la psychiatrie universitaire, et t¢émoigne de son accrochage a I’aventure freudienne.

C’est en effet peut-étre le terme de séparation, tel qu’il ’avait cerné dans le Séminaire X1 32, qui
conviendrait le mieux ici. Séparation d’avec la jouissance, avec les affres®* des commence-
ments qui vont avec. Le terme est dans le texte, avec tout son poids. Lacan s’appuie sur la
différence entre la routine mathématique, toujours aisément enseignable, et la confrontation aux
trouvailles de I’inédit. C’est trés vraisemblablement homologue a I’expérience analytique elle-
méme, expérience qu’il avait commencée peu avant la soutenance de sa thése, au cours de 1’été
1932.

A ce moment de I’enseignement de Lacan, ¢’est 1a qu’il place 1’objet a et que la clinique prend
la coloration de I’angoisse. Ce petit a, cause de 1’angoisse, est évidemment absent du texte de
1958, mais dans notre lecture il sera intéressant de voir ou il affleure sans qu’il soit encore isolé
par Lacan comme ici, dix ans plus tard.

Voici comment Lacan le situe : « le résidu irréductible de la constitution du sujet est porté au
maximum de son emploi anxiogéne par la fonction psychanalysante. » 34

G. De la PSYCHIATRIE a la PSYCHANALYSE

Les affres des commencements, c’est sans doute aussi le prix qu’a payé Lacan pour se sortir
des cercles dans lesquels il avait commencé sa carriére médicale. Je n’ai pas insisté sur les
affres, mais le mot est trés fort avec ses attenances avec I’angoisse. On parle des affres du
martyre ou de I’agonie.

Et bien ce texte est pour nous un belvédere qui permet de revisiter son parcours de la psychiatrie
a la psychanalyse. Cet aller sans retour n’est pourtant pas un rejet de la psychiatrie, car Lacan
n’a jamais cess¢ de s’adresser aussi aux psychiatres — il a par exemple animé des présentations

3V Ibid., p. 214.

32 Lacan J., Le Séminaire, livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par J.-A
Miller, Paris, Seuil, 1973.

33 Lacan J., « Présentation des Mémoires d’un névropathe », op. cit., p. 216.

. Ibid.
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de malade a I’hdpital Henri Rousselle jusqu’a la fin de sa vie. Jacques-Alain Miller en rend
compte dans un formidable texte. 3

Vous me permettrez de ne faire qu un court détour par 1I’ouvrage de Michel Foucault, L *histoire
de la folie a 1’dge classique °. Lacan a lu le livre de Foucault quand il est paru en 1961 et il
s’étonnera longtemps qu’il n’ait jamais fait 'objet d’une publication en psychiatrie. Résumons
sa these, en disant qu’apres une gestion autoritaire et policiere des troubles de la raison a I’ére
Classique, c’est a la psychiatrie qu’est donnée la charge de prendre en considération cette im-
mense population enfermée dans ce que I’on appelait alors 1’asile. Pour Foucault, 1’objectiva-
tion de la folie alors réalisée est de fait une pseudo libération. La folie est confisquée au profit
de la maladie mentale — prenant alors comme point de repere une idéale santé mentale.

Pour Foucault, la prise en charge des patients malades mentaux est 1’alibi humaniste de la psy-
chiatrie pour aliéner davantage le fou.

Cette critique féroce de la psychiatrie, qui a transformé la subjectivité en champ pathologique,
est en partie reprise par Lacan. Mais il note quand méme que c’est par I’observation directe
permise par I’enfermement que le symptdme psychiatrique a pu se constituer, et qu’un abord
logique de la folie est devenu possible. Surtout il distingue la psychiatrie de la psychanalyse.
De fait, tournant fonciérement le dos a toute idée de logique du sujet, la psychiatrie contempo-
raine méprise (renie) désormais la dimension du langage et de la parole avec de fallacieuses
promesses de retour a I’harmonie. L’alibi humaniste prend désormais une coloration gringante.
Les recherches neuro-cérébrales s’acharnent a asseoir leur 1égitimité sur la découverte de mi-
cro-lésions, du moindre désordre métabolique ou de troubles de la conduction neuronale. C’est
sur ces hypotheses que se sont succédées 1’ere asilaire, I’ére médicamenteuse, puis plus récem-
ment 1’ére du traitement par micro électro-stimulations localisées... laissant croire a chaque
fois que ’on savait précisément ce que I’on faisait.

Tout au contraire, c¢’est parce que le clinicien est tout autant, lui aussi, sujet du langage qu’il
devrait étre directement impliqué dans la relation qui s’établit. Mais attention, ce n’est ni en
tant qu’observateur, ni comme savant de ce qu’il comprend, mais comme celui qui peut offrir
la possibilité d’un ancrage au patient. Sans oublier le risque que celui-ci soit lié¢ au praticien par
une identification mortifére — comme Schreber a Flechsig — il pourrait au contraire trouver un
style propre en prenant appui sur un trait du clinicien. ... « La conception du trouble psychia-
trique est affaire du clinicien — ce qu’impose le seul abord de ce texte poignant. » 37

Ne pas repérer cet appui et ce trait ¢’est risquer d’entrainer un laisser tomber et I’errement dans
I’angoisse avec le risque de passage a I’acte. Lacan précise a la fin du texte : « Il ne s’agit 1a de
nul acces a une ascése mystique, non plus que d’aucune ouverture effusive au vécu du malade,
mais d’une position a quoi seule introduit la logique de la cure. » 38

Non, le plus ordinaire de ce qui est demandé au clinicien, ¢’est une élévation éthique a la logique
d’un sujet. Revenons pour terminer a ce qui est I’objet central de cette premiere intervention
sur la folie.

3 Cf. Enseignements de la présentation de malades. Intervention faite aux « Journées des mathémes » de I’Ecole
freudienne, 2 novembre 1976.

3¢ Foucault M., L histoire de la folie a I’age classique, Paris, Gallimard, 1972.

37 Lacan J., « Présentation des Mémoires d’un névropathe », op. cit., p. 217.

3. Ibid.
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H. QU’EST-CE QUE LE SUJET DE LA FOLIE ?

Reprenons : le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant. Le sujet n’est que repré-
senté, il manque d’étre et aucun signifiant ne pourra jamais boucher ce manque d’étre. C’est
dans ce manque a étre que git le drame du sujet humain, et si I’on peut dire sa folie. D une
certaine fagon, c’est toujours délirer que de vouloir remplir ce trou alors que le signifiant
manque. Cette nécessaire production est bien un délire 3° qui a comme particularité de résister
a tous les savoirs. Aucun savoir constitué ne permet de comprendre le malade.

Chacun bricole une fiction pour faire avec ce manque d’étre, il y a le bricolage approximatif du
névrosé, ce que I’on pourrait appeler ses élucubrations fantasmatiques, mais aussi les montages
beaucoup plus rigoureux du psychotique. Je reste dans une certaine approximation, mais vous
apercevez bien que 1’on peut aussi parler de vraie folie quand il y a une stase dans une seule
identification véritablement rigide, une identification sans médiation possible directement bran-
chée sur ’'universel.

Lacan reprenait un aphorisme de Lichtenberg *° sous forme de boutade. Mais [...] si un homme
qui se croit un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l'est pas moins. » 4! La question de la
croyance et de la certitude laisse de la place pour une clinique. Les hommes libres, les vrais, ce
sont précisément les fous — libres de leurs identifications sans aucun besoin d’avoir a les justi-
fier. Il s’agit 1a d’un élément clinique crucial.

Gardons donc ce terme de folie qui a I’avantage de diminuer le risque d’objectivation de la
pathologie subjective. Fictions de 1’étre, certes... mais pour introduire ce travail d’une année
sur la folie, nous ne voudrions pas laisser passer I’idée que nous banaliserions les questions que
posent la folie depuis toujours a la civilisation. Un fou ¢a résiste... il y a un réel de la psychose
que le psychanalyste accepte de rencontrer

Que faire d’une parole qui a renoncé a se faire reconnaitre ? Comment se débrouiller quand
I’angoisse broie la moindre possibilité de trouver un arrimage pour le sujet ?

En effet, quand cette séduction de 1’étre se fait trop accaparante, quand la solution trouvée ne
permet de rentrer dans aucune médiation avec 1’Autre, la folie n’ayant plus aucun lien
dialectique avec la raison, il est d’autant plus important de se poser la « question préliminaire
a tout traitement possible de la psychose ». C’est alors un devoir éthique d’étre a la hauteur de
cette rencontre du fou et d’accepter la mise en danger — en tous cas s’exhausser a la rigueur
nécessaire pour d’une lecture du texte que nous devons déchiffrer faire un écrit de défense
contre le réel.

Pour le dire simplement, la rencontre avec la folie est une clinique qui fait surgir le réel comme
impossible a supporter.

Pour terminer sobrement évoquons les résistances que chacun rencontre. C’est ce que nous dit
Lacan ; I’absence de traduction correcte du texte de Schreber est un acte (certes manqué) un
refus de se sentir concerné par le concret que le patient nous présente. Une démission, un ne
rien vouloir savoir qui mene aux errements.

Remi Lestien, décembre 2022

3% Cf. Freud S, « Le président Schreber », Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1975, p. 315, « Ce que nous prenons
pour une production morbide, la formation du délire, est en réalité une tentative de guérison, une reconstruction ».
0.« Un fou qui s’imagine étre un prince ne différe pas du prince qui ’est en fait, que parce que celui-1a est un
prince négatif, tandis que celui-ci est un fou négatif. Considérés sans leurs signes, ils sont semblables »

1 Lacan I, « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 170.
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