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Le moraliste et le Saint, la Chose et la cause (II)

par Éric Laurent

Lacan a pris appui non seulement sur la langue mais sur la tradition chinoises pour qualifer de

façon surprenante la place du psychanalyste comme étant celle du saint. Au départ de son

enseignement (1), il se réfère au modèle de l’interprétation à côté, que fait le maître Zen en

réponse aux demandes qui lui sont adressées. Dans le Séminaire XVIII, Lacan fait un pas

différent en qualifant l’analyste de « saint » (2). Cette inclusion passe par la référence à

Mencius. 

Lacan n’a pas toujours fait de l’analyste un saint. Au milieu des années 1950, dans son

texte « La chose freudienne », il inscrit Freud dans une lignée de « moralistes », « en qui

s’incarne une tradition d’analyse humaniste, voie lactée au ciel de la culture européenne où

Balthazar Gracian et La Rochefoucauld font fgure d’étoiles de première grandeur et Nietzsche



d’une nova aussi fulgurante que vite rentrée dans les ténèbres » (3). Ainsi se crée une première

lignée où nous voyons un passage entre la position du psychanalyste et celle du grand

moraliste, de celui qui veut agir sur les passions humaines, une lignée où Freud et Gracian se

répondent. 

Gracián /Mencius
Dans le Séminaire XVIII, la lignée s’étend au delà de la culture européenne pour y inclure

Mencius, répondant à Gracián, tous deux visant une même sainteté de l’homme. « Balthasar

Gracián, qui était un jésuite éminent, et qui a écrit de ces choses parmi les plus intelligentes

qu’on puisse écrire. Leur intelligence est absolument prodigieuse en ceci que tout ce dont il

s’agit pour lui est d’établir ce que l’on peut appeler la sainteté de l’homme. Son livre L’Homme
de Cour se résume en un mot, deux points – être un saint. C’est le seul point de la civilisation

occidentale où le mot saint ait le même sens qu’en chinois, tchen-tchen » (4) (ou sheng dans une

autre transcription qui fait davantage entendre l’homophonie avec saint). Cette formulation de

Lacan reprend presque littéralement l’aphorisme 300 de l’Oràculo Manual : « En résumé, être

saint, car c’est tout dire en un seul mot » (5). 

Le rapprochement entre l’accomplissement, la sainteté de l’homme, selon Gracián et

selon le saint chinois est évidemment surprenant – surtout si l’on approche le saint taoïste et

son extase par la description qu’en donne Marcel Granet : « L’ivresse fait approcher de la

sainteté, car, comme la danse, elle prépare à l’extase. Seule l’extase peut conserver

parfaitement intacte la puissance de vie (chen ts’iuan). La sainteté, c’est-à-dire la pleine vie, est

atteinte dès que, réfugié dans le Ciel (ts’ang yu T’ien), on réussit à se maintenir dans un état

d’ivresse extatique ou, plutôt, d’apothéose permanente. […] Le vide qu’il a créé en lui, grâce à

l’extase, s’étend en sa faveur à l’Univers entier. Les Maîtres mystiques affrment que cet état de grâce
magique est l’état de nature. » (6). C’est dans le Zhuangzi que se met au point la fgure du saint (7),

comme le souligne Anne Cheng dans son monumental traité : « Dans le Zhuangzi se dessine un

élément important de la tradition taoïste ultérieure : la fgure du Saint, de « l’homme vrai »

(zhenren), celui qui « demeure un » au point qu’en lui n’existe même plus de démarcation entre

Ciel et Homme (8). Selon Isabelle Robinet, « aux questions que pose Zhuangzi et qu’il laisse en

suspens sur le plan du discours et de la conceptualisation, le Saint est la seule réponse, […]

Exempt de tout souci moral, politique ou social, de toute inquiétude métaphysique, de toute

recherche d’effcacité, de tout confit interne ou externe, de tout manque et de toute quête, il a

l’esprit libre et vit en parfaite unité avec lui-même et avec toute chose » (9).

Nous voyons se dessiner une fgure qui, par delà le bien et le mal, ne se guide ni sur les

idéaux d’une époque ni sur l’intérêt, mais seulement sur l’extase, sur ce qui pour nous a le nom

de plus-de-jouir ou de jouissance. Comment Gracián rejoint-il ce point ? Au moins en ceci qu’il

se situe résolument par-delà le bien et le mal entendus au sens commun. C’est ce que souligne le

philosophe catholique Marc Fumaroli, qui fait de Gracián, après Rémy de Gourmont, un

« Machiavel de la morale privée » : « Gracian admet, lui, que le laïque moderne […] ne peut

pas se cantonner dans une naïve transparence ou dans la niaiserie sentimentale. Gracian est un

Machiavel de la morale privée dans la mesure où il concède que le bien puisse recourir à la

dissimulation et à la ruse. Pour les catholiques de type janséniste, c’était le comble du laxisme

moral dont ils accusaient les jésuites. Mais dans l’optique de Gracian, ces “écarts” sont

largement justifés et légitimés par l'intention généreuse qui anime la grande âme prudente. Le

héros du bien doit savoir, quand il le faut, mimer le mal à dose homéopathique pour avoir

raison de lui. Le catholicisme de Gracian est une enquête sur la condition humaine et



mondaine dans ce qu'elle a de plus paradoxal et insaisissable, enquête dont les conclusions se

formulent en expressions elles-mêmes denses, ironiques, paradoxales. Les contraires ne sont

pas incompatibles dans le monde temporel que saint Augustin a défni comme la “région de

dissemblance”» (10).

Un an après le Séminaire XVIII, dans « Télévision », Lacan transformera la liste des

moralistes en liste des saints. C’est Jacques-Alain Miller qui, dans un commentaire de ce texte,

a pour la première fois fait valoir que le saint dont il était question devait inclure la tradition

chinoise. « Un saint durant sa vie n’impose pas le respect que lui vaut parfois une auréole.

Personne ne le remarque quand il suit la voie de Baltasar Gracian, celle de ne pas faire d’éclats

– d’où Amelot de La Houssaye a cru qu’il écrivait de l’homme de cour. Un saint, pour me faire

comprendre, ne fait pas la charité. Plutôt se met-il à faire le déchet : il décharite. » (11). Un bon

exemple de cette décharité est dans l’aphorisme 285 : « Ne pas périr de mal d’autrui. Apprenez à

connaître qui est dans le bourbier, car il vous appelle pour se consoler en vous voyant tomber

dans le même malheur. Il cherche quelqu’un pour l’aider à porter son malheur et tel qui vous

tournait le dos dans la prospérité vous tend la main dans l’affiction. Il faut une grande adresse

avec ceux qui se noient si on veut les sauver sans nul danger pour soi » (12).

Le texte de Mencius

Le texte de Mencius choisi par Lacan, où s’articulent 性(hsin) et 命(ming),
s’inscrit incontestablement au cœur du débat moral dans la tradition

chinoise. La thèse de Lacan est qu’il le subvertit à l’égal de Gracián ou

Nietzche. Mencius part de l’opposition entre bien et mal pour la traverser

et rencontrer un réel. Le traducteur en chinois des Écrits, Chu Xiaoquan,

situe bien ce débat dans l’article publié dans La Psicoanalisi : « Ces deux

caractères chinois, ‘性’ et ‘命’, désignent deux concepts clefs de la pensée

chinoise autour desquels se sont construites diverses positions

philosophiques tout le long de deux mille ans de réfexions philosophiques

chinoises […] ‘性 ’, la nature, et ‘命 ’, l’ordre, ou ce qui est imposé aux

humains […] l’un de l’intérieur, l’autre de l’extérieur […]. S’agissant de

‘性’, trois thèses ont été avancées et défendues. Xunzi (circa 313-238 BC),

représentant d’un courant de pensée hérité de Confucius, voit dans le ‘性’

(la nature) des hommes la source de tous les maux, car ‘ 性 ’ est

originellement mauvais. De là, la nécessité d’un vaste programme

d’éducation pour transformer les hommes et les mettre sur la bonne Voie

(le Dao). De source indirecte, nous connaissons aussi l’existence à la

même époque de la thèse de Gaozi qui, n’appartenant à aucune école

principale en vogue, affrme que la nature humaine, le 性 , à son état

originel, n’est ni bon ni mauvais, [...] ne connaît aucune destination

prédéterminée vers la bonté ou vers le mal. Le 性 est donc neutre. Mencius […] a élaboré une

nouvelle thèse sur le 性 , une thèse qui est devenue par la suite la plus infuente […]. En bon

humaniste, Mencius attribue une bonté foncière à la nature humaine qui, pour peu qu’on la

laisse se manifester, confe à tout homme une potentialité de sainteté. Par conséquent l’homme

ne saurait commettre d’acte nuisible que si sa nature originelle était déformée et

dévoyée » (13). 



Cette position de moraliste, Lacan l’avait interrogée dès son Séminaire L’Éthique et il en

déplace les termes en articulant la question du bien et du mal à celle du réel. C’est en effet en

s’interrogeant sur l’impact de la science dans laquelle s’écrit le livre du monde et le rapport au

désir, qu’il conclut en citant Mencius : « Après avoir tenu ces propos que vous auriez tort de

croire optimistes sur la bonté de l’homme, [Mencius] explique très bien comment il se fait que

ce sur quoi on est le plus ignorant, c’est sur les lois en tant

qu’elles viennent du ciel, les mêmes lois qu’Antigone. Sa

démonstration est absolument rigoureuse, mais il est trop tard

pour que je vous la dise ici. Les lois du ciel en question, ce

sont bien les lois du désir. De celui qui a mangé le livre et ce

qu’il soutient de mystère, on peut en effet se poser la question

– est-il bon, est-il méchant ? Cette question apparaît

maintenant sans importance. L’important n’est pas de savoir

si l’homme est bon ou mauvais à l’origine, l’important est de

savoir ce que donnera le livre quand il aura été tout à fait

mangé. » (14) C’est ce point du rapport entre ce que Lacan

appelait « les lois du désir » en 1960 et l’écriture qui est

interrogé dans le texte de Mencius traduit par Lacan dans le

chapitre IV du Séminaire XVIII, le 17 février 1971. 

天下之言性也 則故而已矣故者以利為本 

L’invention de Lacan
Sur cette traduction, Chu Xiaoquan note : « Après avoir minutieusement annoté

chaque caractère de cette phrase, Lacan en tire la signifcation suivante : “pour ce qui est des

effets du discours, pour ce qui est dessous le ciel, ce qui en ressort n’est autre que la fonction de

la cause, en tant qu’elle est le plus-de-jouir” (15) […]. Pour mesurer l’impact de la pensée de

Lacan sur l’interprétation de cette phrase, on peut comparer l’exégèse lacanienne avec une

traduction standard donnée dans l’ouvrage d’Anne Cheng : “Partout sous le ciel quand on

parle de la nature, il ne s’agit en fait que du donné ( 故 ) originel. Or le donné originel prend

racine dans le proftable” (16) […]. Au cœur de la controverse se trouve le caractère ‘ 故 ’

qu’Anne Cheng a pris soin de reproduire sous sa forme originelle. Le grand penseur néo-

confucéen Zhu Xi (1130-1200) le comprenait comme “la trace de ce qui fut”, de même que

son contemporain Lu Jiuyuan (1139-1193) qui le rendait comme “la trace du passé” ; Mao

Qiling (1623-1716) pensait que ce petit caractère voulait dire “intellect”, tandis que Yang

Bojun, un spécialiste moderne du canon confucéen, l’expliquait comme “ce qui est nécessaire”.

Récemment un chercheur chinois, s’appuyant sur des découvertes archéologiques de ces

dernières années, a avancé une nouvelle interprétation de ce caractère qui devrait avoir le sens,

selon lui, de “coutume”. Lacan, qui pense que ‘ku’(故) ne veut pas dire autre chose que “cause”,

rejoint effectivement le grand lettré Su Dongpu (1037-1101) qui affrmait que ‘ 故 ’ veut dire

“participer d’une cause”. » (17)  

Nous voyons dans ce forilège à la fois l’écart des interprétations et le choix de Lacan. Du

« donné » il fait la cause, dans un registre qui n’est pas celui de l’intérêt, mais celui de la

jouissance. C’est bien parce que l’écriture chinoise est toujours à distance d’un référent, qu’elle

rend d’autant plus présent que le langage n’est toujours que métaphore et que la cause se

révèle. Chu Xiaoquan situe bien la particularité des caractères : « Différents des écritures



alphabétiques qui, grâce à des règles dans la plupart des cas directes et simples, représentent la

langue d’une manière presque transparente, les caractères chinois, quant à eux, constituent un

vaste champ de representamen (si on peut employer ce terme de Peirce) dont le fonctionnement

autonome est assuré, d’un côté, par ces liens extrêmement compliqués et aléatoires avec la voix

vivante, ces signes étant certes toujours prononçables mais souvent prononcés de façon fort

différente, d’un autre côté, par leur rupture devenue infranchissable avec les images du réel

dont on dit qu’ils ont tiré ses premières formes […] Réalisée en dizaine de milliers de signe

visuellement distincts les uns des autres, l’écriture chinoise ne constitue pas un système

phonémique et le lien avec la voix s’avère distant et incertain […]. Pris en dehors de leurs

rapports syntaxiques, libre de connotations usuelles et à peine liés à des sons physiques [,] à

l’écart […] de ce qui est susceptible d’un jugement de vrai ou de faux de par le logico-

positivisme, les caractères chinois sont au yeux de Lacan des signifants par excellence.  » Lacan

le dit ainsi à la fn du Séminaire XVIII : « C’est de ce que le langage n’est constitué que d’une

seule Bedeutung qu’il tire sa structure, laquelle consiste en ce qu’on ne puisse, de ce qu’on

l’habite, en user que pour la métaphore, d’où résultent toutes les insanités mythiques dont

vivent ses habitants, et pour la métonymie, dont ils prennent le peu de réalité qui leur reste,

sous la forme du plus-de-jouir. Or, ceci que je viens de dire ne se signe que dans l’histoire, et à

partir de l’apparition de l’écriture, laquelle n’est jamais simple inscription […]. L’écriture n’est

jamais, depuis ses origines jusqu’à ses derniers protéismes techniques, que quelque chose qui

s’articule comme os dont le langage serait la chair. C’est bien en cela qu’elle démontre que la

jouissance, la jouissance sexuelle, n’a pas d’os, ce dont on se doutait par les mœurs de l’organe

qui en donne chez le mâle parlant la fgure comique » (18).

Cette ductilité, cette souplesse de la phrase écrite chinoise, Lacan la pousse jusqu’à

pouvoir traduire Mencius d’une façon totalement inédite – comme il a fait usage du pas-tout

d’Aristote d’une façon nouvelle. Chu Xiaoquan en rend compte de façon claire : « Le début de

cette phrase ‘天下之言性也’ a été traduite par Lacan comme voulant dire “en tant qu’il est

dans le monde, qu’il est sous le ciel, le langage, voila ce qui fait hsing, la nature” (19). […] Or,

aucun commentateur de Mencius avant lui n’avait pensé à une telle lecture, le syntagme étant

généralement analysé comme “parler de la nature”, mais jamais comme “la nature, c’est le

langage”, sens que Lacan lui a attribué ici. Pourtant, mis à part les considérations d’ordre

argumentatif, la syntaxe du chinois classique ne lui donnerait pas tort, car cette lecture reste

linguistiquement possible. » (20)

La Bonté de Mencius
Pour Lacan, traduire le texte de façon à ce qu’il dise que « le langage, voilà qui fait 性 , la

nature » doit être complété par le fait que cela traduit la nature-langage de l’homme. C’est le

parlêtre d’avant le parlêtre. Elle nous permet de comprendre l’exemple donné au début du

Séminaire, juste après la première mention de l’importance du rapport au chinois  : « Je donne

un exemple dans Mencius [–] son disciple […] commence d’énoncer des choses comme ceci –

Ce que vous ne trouvez pas du côté du yen – c’est le discours – ne le cherchez pas du côté de votre esprit. Je

vous traduis par esprit le caractère hsin, qui veut dire le cœur […]. Et si vous ne trouvez pas du côté
de votre esprit, ne le cherchez pas du côté de votre tchi, c’est-à-dire de votre sensibilité […]. Si vous

n’avez pas déjà trouvé au niveau de la parole, c’est désespéré, n’essayez pas d’aller chercher

ailleurs, au niveau des sentiments. » (21)



C’est aussi à partir de la nature-langage de l’homme, qui est sa sainteté, que peut se

reprendre l’interprétation des déclarations sur la bonté de l’homme selon Mencius (citées ci-

dessus) que, dès le Séminaire L’Éthique, Lacan met en cause. Lacan a attendu dix ans pour

déplier toute sa démonstration. « En effet, sur quoi peut se fonder que l’homme soit bon ? Il a

été mis en évidence depuis longtemps, et d’avant Aristote, que l’idée du bon ne saurait

s’instaurer que du langage. Pour Platon, en revanche, l’Idée est au fondement du langage.

Puisque, pour lui, le langage, c’est le monde des Idées, il n’y a pas de langage, pas

d’articulation possible dans l’Idée primaire du bien. Il est tout à fait possible d’interroger

autrement ce qu’il en est du bon dans le langage. Dans ce cas, vous avez simplement à déduire

les conséquences qui résulteront pour la position universelle de ceci, que l’homme est bon.

Comme vous le savez, c’est ce que fait Men-tzu, que je n’ai pas avancé pour rien ici dans mes

dernières conférences. […] Le Vous êtes bon a sa valeur absolue. En fait, c’est ça, le lien central

qu’il y a du bon au discours. Dès que vous habitez un certain type de discours, vous êtes bon

pour qu’il vous commande. » (22)

C’est dans la nature-langage de l’homme d’être soumis au signifant maître. Pour Lacan

la bonté de l’homme selon Mencius, c’est sa soumission au signifant maître. D’où sa position

de moraliste ou de saint qui est de pouvoir dénoncer les semblants qui gouvernent le lien social

fondé sur les discours. Mencius rejoint sur ce point Gracián, qu’Antonio Di Ciaccia qualife de

précurseur de Lacan pour son usage des semblants par l’homme prudent (23). C’est cette

position qui permet de dégager le plus-de-jouir comme seul pousse à la parole, à la métonymie

généralisée, comme seule cause. Ce que le saint dévoile, en dernière instance, c’est la place de

l’écriture comme ce qui permet de noter ce qui est absence radicale dans le monde, l’os de

l’impossible du rapport sexuel.

« Mais l’écriture, elle, pas le langage, l’écriture donne os à toutes les jouissances qui, de

par le discours, s’avèrent s’ouvrir à l’être parlant. Leur donnant os, elle souligne ce qui était

certes accessible, mais masqué, à savoir que le rapport sexuel fait défaut au champ de la vérité,

en ce que le discours qui l’instaure ne procède que du semblant – à ne frayer la voie qu’à des

jouissances qui parodient – c’est le mot propre – celle qui y est effective, mais qui lui demeure

étrangère. » (24)

C’est cette fonction de l’écriture qui sera développée dans le Séminaire XXIII : « Une

écriture est donc un faire qui donne un support à la pensée. À vrai dire, le nœud bo change

complètement le sens de l’écriture. Il donne à ladite écriture une autonomie, d’autant plus

remarquable qu’il y a une autre écriture, celle qui résulte de ce qu’on pourrait appeler une

précipitation du signifant. » (25) Lacan alors atteint l’écriture généralisée. Ce n’est pas sa

calligraphie, comme certains le prétendent, mais sa lecture de l’écriture des caractères chinois

qui l’a mis sur la voie.
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