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Lacan et la Chine (I)
La poétique chinoise de Lacan

par Éric Laurent

« Je me suis aperçu d’une chose, c’est que, peut-être, je ne suis lacanien que parce que j’ai fait
du chinois autrefois » (1). Ce dit de Lacan a été souvent commenté, spécialement par des
sinologues ayant rencontré l’enseignement de Lacan et par ceux de ses lecteurs qui avaient une
affnité particulière avec le chinois. On peut maintenant lire un forilège de ces commentaires
dans un numéro spécial de la revue italienne La Psicoanalisi (2).

Les commentaires sont très divergents. Pour certains, la
proposition de Lacan est à prendre dans un sens inclusif : Lacan
n’est devenu Lacanien que parce qu’il avait étudié le chinois. Le
chinois en lui-même, si je puis dire, l’aurait fait Lacanien. À
l’opposé, certains sinologues s’élèvent contre le crime de lèse-
chinois qu’aurait commis Lacan en osant, lui qui n’était pas
spécialiste patenté, proposer une lecture et une traduction
originale de grands classiques de la littérature chinoise,
spécialement de Mencius sur lequel il est revenu longuement dans
le Séminaire XVIII après l’avoir cité plus d’une fois dans son
enseignement. 

En fait, cette déclaration susciterait des commentaires différents au fl de l’enseignement de
Lacan : le chinois servit à Lacan à bien des choses selon les infexions de sa pensée. Dans les
années 1970, Lacan fait un retour sur les classiques chinois en les relisant avec François Cheng.
Qu’y cherche t-il ? Nous pouvons en guise de réponse donner les titres des chapitres III, IV et
V du Séminaire XVIII choisis par Jacques-Alain Miller. Le chinois, en 1971, sert à Lacan à
approfondir sa rupture avec la linguistique – d’où le troisième chapitre : « Contre les
linguistes ». Ensuite, Lacan s’en sert pour reformuler le texte « La chose freudienne » où il



avait énoncé « Moi la vérité, je parle » (3)  – d’où le titre du quatrième chapitre : « L’écrit et la
vérité ». Enfn le chinois lui permet de distinguer l’écriture comme séparée de la phonè – le
cinquième chapitre est intitulé « L’écrit et la parole ». Cet usage du chinois dans les années
1970 nous permet, par contraste, de constater que, dans les années 1950, le chinois avait plutôt
rapproché Lacan de la linguistique, ne l’avait pas détourné de lier la Vérité et la parole et ne
lui avait pas encore donné l’accès à une instance de la lettre liée à la dimension du réel. C’est à
l’orée de son dernier enseignement que le chinois et les auteurs de la grande tradition
permettent à Lacan de radicaliser le rapport à l’écriture et de s’avancer vers la formulation du
parlêtre. Cette écriture se noue au mouvement de la poétique chinoise de Lacan.

Contre la linguistique, la poétique 

Lacan commence son Séminaire du 10 février 1971 – maintenant
le chapitre III du livre XVIII – lors d’une grève à l’Université,
qu’il voulait « combative ». Il saisit l’occasion pour prendre
position contre un linguiste, Georges Mounin, qui à l’époque était
une des voix autorisées de la linguistique universitaire française.
C’est à lui qu’on avait confé, en 1968, la rédaction d’un petit
opuscule Clefs pour la linguistique. L’année suivante, il attaquait
Lacan dans La Nouvelle Revue française. Lacan lui répond, ainsi
qu’aux « linguistes universitaires » qui reprochaient à Barthes, à
Lévi-Strauss, comme à lui-même, leur usage métaphorique de la
linguistique.

Il part de sa place de psychanalyste, qui a affaire au langage quand il «  a à faire une
psychanalyse », pour énoncer qu’« il n’y a de langage que métaphorique », que : « Toute
désignation est métaphorique, elle ne peut se faire que par l’intermédiaire d’autre chose.
Même si je dis Ça en le désignant […] ça n’est pas mon cigare. Ça l’est quand je le fume, mais
quand je le fume, je n’en parle pas (4). » On pourrait aussi dire que Lacan formule ainsi de
façon concise le principe de l’indétermination de la traduction que le logicien Quine avait
avancé. Dans son livre Le Mot et la chose (5), celui-ci imagine un anthropologue plongé dans une
population dont il ignore la langue : « Si le locuteur dit gavagai à chaque fois qu’il voit ce que
l’interprète appelle un lapin, aucune expérience ne permet de trancher si cela fait référence à
“un lapin” ou bien à “une instance de Lapinité” ou bien à “un segment continu de la fusion de
tous les lapins”. Même le locuteur indigène ne peut pas mettre fn à cette “inscrutabilité” et
l’indétermination de la traduction commence dès l’apprentissage de la langue maternelle » (6).
Lacan le dit à sa façon : « C’est pour cette raison que le référent est toujours réel, parce qu’il
est impossible à désigner. Moyennant quoi, il ne reste plus qu’à le construire. Et on le construit
si on peut. » (7)



Lacan introduit alors un premier caractère chinois, le yang comme exemple de « référents
introuvables » : ce qui se nomme yang ne peut que déclencher une recherche pour construire ce
dont on parle. La linguistique, dans sa tentative de défnition de son objet, tente de déterminer
l’arrêt de la recherche en visant un sens univoque, un savoir univoque sur ce qui se dit. Or,
c’est ce qui échappe toujours. En ce sens, Lacan constate l’impossibilité pour l’inconscient de se
conformer à une recherche « insoutenable ». Il ajoute : « La linguistique ne peut être qu’une
métaphore qui se fabrique pour ne pas marcher. […] la psychanalyse, elle, se déplace toutes
voiles dehors dans cette même métaphore. C’est bien là ce qui m’a suggéré ce retour […] à
mon vieux petit acquis de chinois. Après tout, pourquoi ne l’aurais-je pas entendu trop mal
quand j’ai appris ça avec mon cher maître Demiéville ? J’étais déjà psychanalyste. » La relation
de la psychanalyse et de la linguistique devient complexe. Les équivoques du référent qui
échappe font aussi bien l’insoutenable de la recherche linguistique que le lieu même de
l’opération psychanalytique.

Lacan introduit un deuxième caractère chinois pour faire valoir un autre aspect de cette
écriture : le même caractère peut se lire comme verbe ou conjonction, défant la syntaxe.
« Ceci se lit wei et [,]dans la formule wu wei, qui veut dire non-agir, [...] veut dire agir, mais pour
un rien vous le voyez employé au titre de comme […], c’est-à-dire que ça sert de conjonction
pour faire métaphore, ou bien encore ça veut dire en tant que ça se réfère à telle chose, qui est encore
plus dans la métaphore. » (8) 

En contraste avec l’écriture alphabétique, les éléments de la langue écrite chinoise
conservent un sens, bien que le référent continue à échapper et qu’il reste « impossible à
désigner ». C’est ce qui permet à Lacan de faire objection à l’invention d’un linguiste
universitaire qui proposait, pour toutes les langues, une « double articulation » (9) entre
phonèmes et morphèmes : « je voudrais bien demander, par exemple, ce qu’il en fait en
chinois. […] En chinois voyez-vous, c’est la première articulation qui est toute seule, et qui se
trouve comme ça produire un sens. Comme tous les mots sont monosyllabiques, on ne va pas
dire qu’il y a le phonème qui ne veut rien dire, et puis les mots qui veulent dire quelque chose,
deux articulations, deux niveaux. Eh bien, oui, en chinois, même au niveau du phonème ça
veut dire quelque chose. Ça n’empêche pas que, quand vous mettez ensemble plusieurs
phonèmes qui veulent déjà dire quelque chose, ça fait un grand mot de plusieurs syllabes, tout
à fait comme chez nous, un mot qui a un sens, lequel n’a aucun rapport avec ce que veut dire
chacun des phonèmes. Alors, la double articulation, elle est marrante là. » (10)

Lacan poursuit sa recherche pour faire valoir tout l’empan que peut soulever l’usage de
wei. « Alors, ce wei, [...] Ça allège bien les choses d’ailleurs, que ce verbe soit à la fois agir et la
conjonction de la métaphore. Peut-être que l’im Anfang war die Tat, comme dit l’autre, que l’agir

était tout au commencement, c’est peut-être exactement la même chose que de dire en archè, Au

commencement était le verbe. Il n’y a peut-être d’autre agir que celui-là. » (11)



Cet agir est repris dans le Séminaire XXIII, où Lacan parle du nœud comme une écriture
qu’il qualife de « faire » premier (12). Lacan dès le début de son enseignement s’était affronté à
cette question « Comment la parole, en effet, épuiserait-elle le sens de la parole ou, pour mieux
dire avec le logicisme positiviste d’Oxford, le sens du sens [référence aux travaux de Ogden et
Richards sur Mencius, The Meaning of Meaning, déjà présente en 1953], — sinon dans l’acte qui
l’engendre ? Ainsi le renversement goethéen de sa présence aux origines : “Au commencement
était l’action”, se renverse à son tour : c’était bien le verbe qui était au commencement, et nous
vivons dans sa création, mais c’est l’action de notre esprit qui continue cette création en la
renouvelant toujours. » (13) Cette option créationniste du début de l’enseignement de Lacan
est reprise dans le faire premier de l’écrit, auquel viendront s’articuler les signifants. Lacan
conclut sur ce que le cristal de la langue chinoise lui a permis : « une langue où les verbes et les
plus-verbes – agir, qu’y a-t-il de plus verbe, de plus verbe actif ? – se transforment couramment
en menues conjonctions. Ça m’a tout de même beaucoup aidé à généraliser la fonction du
signifant » (14). Généraliser la fonction du signifant, c’est aussi généraliser la fonction de
l’écriture comme ce qui renvoie au référent impossible. Car si le signifant est dans la nature  –
« le signifant, il cavale partout dans la nature. Je vous ai parlé des étoiles, des constellations
plus exactement, puisqu’il y a étoile et étoile » (15) –, le référent, lui, n’est pas dans la nature, il
est réel : « C’est pour cette raison que le référent est toujours réel, parce qu’il est impossible à
désigner ».

Dans la construction du référent, l’effet de sens et le
plus-de-jouir se glissent. C’est ce que Lacan avait mis en
évidence dans « L’instance de la lettre » et de façon
éminente dans le processus poétique, qu’il soit oral ou
que ce processus passe par l’écrit. Lacan le fait valoir
dans les travaux de François Cheng sur L’écriture poétique

chinoise. Puisque la psychanalyse se déplace dans l’espace
ouvert par la construction d’un référent impossible que
l’écriture met en valeur, c’est par les ressources de
l’équivoque poétique que l’interprétation peut opérer.
Lorsqu’il a parlé de François Cheng à son Séminaire,
cinq ans plus tard, il exhorte les psychanalystes à
s’inspirer des procédés de la poétique chinoise : « Que
vous soyez inspirés éventuellement par quelque chose de
l’ordre de la poésie pour intervenir, c’est bien en quoi je
dirai, c’est bien vers quoi il faut vous tourner, parce que
la linguistique est quand même une science que je dirais très mal orientée. Si la linguistique se
soulève, c’est dans la mesure où un Roman Jakobson aborde franchement les questions de
poétique. La métaphore et la métonymie n’ont de portée pour l’interprétation qu’en tant
qu’elles sont capables de faire fonction d’autre chose. Et cette autre chose dont elles font
fonction, c’est bien ce par quoi s’unissent, étroitement, le son et le sens. C’est pour autant
qu’une interprétation juste éteint un symptôme, que la vérité se spécife d’être poétique » (16). 



Par cette forte expression éteindre un symptôme, Lacan reformule la prescription selon laquelle
l’interprétation doit viser la jouissance. À l’envers de la tentative linguistique d’établir, de
stabiliser l’union du son et du sens, l’interprétation, comme la poésie doit viser le nouveau dans
l’union du son et du sens. Plus que traduction, l’interprétation doit être « néologique »,
équivoque, résonnante. 

Cette leçon du Séminaire XVIII se termine sur le même point, formulé de façon plus
allusive : « Je suis en train de la faire la performance, en faisant la performance de vous parler
de la métaphore, et naturellement je vous foue, parce que la seule chose intéressante, c’est ce
qui se passe dans la performance, à savoir la production du plus-de-jouir, du vôtre et de celui
que vous m’imputez quand vous réféchissez. » (17)

Conférence prononcée à l'ECF, le 14 octobre 2015, soirée "Lacan et la Chine" animée par Nathalie Charraud. Partie II à suivre.
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