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Introduction 

La question du vingtième siècle a été celle du réel 
dans la mesure même où le discours de la science, 
singulièrement, s’est emparé du langage, qu’il l’a 
ravi à la rhétorique, et qu’il a entrepris de mesurer le 
langage, non pas au vrai, mais au réel*. 

Ce qui l’annonce, dès le début du siècle, et comme 
surgeon de l’entreprise de Frege, c’est la fameuse 
théorie des descriptions définies de Bertrand Russell 
(1905) concernant le nom propre et évaluant dans 
quelle mesure le nom propre serait faire nom à ce 
qui est vraiment, c’est-à-dire à ce qui est réel. 

La réflexion philosophique qui procède de cette 
tradition a comme cœur la théorie de la référence. 
Dans quelle mesure le langage peut-il ou non 
toucher au réel ? Comment se nouent le langage et le 
réel ? – alors que le langage est puissance de 
semblant – alors que le langage a le pouvoir de faire 
exsister des fictions. D’où l’idée qu’il se pourrait 
qu’au regard du réel le langage soit malade, malade 
de la rhétorique dont il est gros, et qu’il faudrait le 
guérir par une thérapeutique appropriée, pour qu’il 
soit vraiment conforme au réel. 

C’est toute l’ambition de Wittgenstein et de ses 
héritiers que de réaliser une thérapeutique du 
langage, jusqu’à considérer la philosophie elle-
même comme une maladie qui témoigne de 
l’infection que véhicule le langage comme puissance 
des fictions. Non pas résoudre les questions 
philosophiques, mais montrer qu’elles ne se posent 
pas si on se guérit du langage, si on le met au pas du 
réel. 

C’est ce qui conduit Lacan à passer du Nom-du-Père 
au Père-du-Nom. Ce n’est pas vaine rhétorique. La 
nomination – donner des noms aux choses, qui est le 
biais même par lequel Frege et Russell ont entrepris 
leur questionnement du langage commun – n’est pas 
la communication, n’est pas la parlotte. La 
nomination, c’est la question de savoir comment la 
parlotte peut se nouer à quelque chose de réel. 

Dans notre vocabulaire à nous, c’est la fonction du 
père qui permet de donner un nom aux choses, c’est-
à-dire de passer du symbolique au réel. Ce Nom-du-
Père – Lacan l’a dit une fois et Éric Laurent l’a fait 
passer dans notre usage courant –, on peut s’en 
passer à condition de s’en servir. S’en passer veut 
dire que le Nom-du-Père, dérivé du concept de 
l’œdipe, ce n’est pas du réel. 

Le Nom-du-Père est un semblant relatif, en effet, qui 
se fait prendre pour du réel. Le Nom-du-Père n’est 
pas de l’ordre de ce qui ne cesse pas de s’écrire. 
C’est pourquoi Lacan a promu, à la place du Nom-
du-Père, le symptôme comme ce qui, dans la 
dimension propre de la psychanalyse, ne cesse pas 
de s’écrire, c’est-à-dire comme l’équivalent d’un 
savoir dans le réel. Quand il y a Nom-du-Père, c’est 
en tant qu’une espèce de symptôme, rien de plus. 

Est-ce une loi, le symptôme ? 
 
Si c’est une loi, c’est une loi particulière à un sujet. 
Et on peut se demander à quelle condition il est 
pensable qu’il y ait du symptôme pour un sujet. 
Si c’est du réel, c’est un réel très particulier, puisque 
ce serait du réel pour Un, donc pas pour l’Autre. 
C’est du réel qui ne peut s’aborder que un par un. 
C’est de beaucoup de conséquences de le constater. 
Cela met en question ce qu’il en est du réel pour 
l’espèce humaine. 

S’il y a du symptôme pour chacun de ceux qui 
parlent, cela veut dire qu’au niveau de l’espèce il y a 
un savoir qui n’est pas inscrit dans le réel. Au niveau 
de l’espèce qui parle, il n’est pas inscrit dans le réel 
un savoir qui concerne la sexualité. Il n’y a pas à ce 
niveau-là ce qu’on appelle « instinct », qui dirige, de 
façon invariable et typique pour une espèce, vers le 
partenaire. 

Le désir ne peut pas du tout en tenir lieu, parce que 
le désir est une question. C’est la perplexité sur la 
question. La pulsion n’en tient pas davantage lieu, 
parce qu’elle ne donne aucune assurance quant à cet 
Autre au niveau du sexuel. 
Autrement dit, dans ce qui l’anime d’une 
compétition, d’une référence avec la science, 
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l’existence du symptôme oblige à modifier le 
concept que nous avons du savoir dans le réel. S’il y 
a symptôme, alors il n’y a pas savoir dans le réel 
concernant la sexualité. S’il y a symptôme comme 
ce qui ne cesse pas de s’écrire pour un sujet, alors, 
corrélativement, il y a un savoir qui ne cesse pas de 
ne pas s’écrire, un savoir spécial. Ce n’est pas le 
savoir dans le réel en tant qu’il ne cesse pas de 
s’écrire. S’il y a symptôme, c’est qu’il doit y avoir, 
pour l’espèce humaine, un savoir qui ne cesse pas de 
ne pas s’écrire. C’est là la démonstration que Lacan 
essaie de faire sourdre de l’expérience analytique. 
S’il y a symptôme, alors il n’y a pas rapport sexuel, 
il y a non-rapport sexuel, il y a une absence de 
savoir dans le réel concernant la sexualité. 

Il est très difficile de démontrer une absence de 
savoir dans le réel. Qu’est-ce qui nous met, dans 
l’expérience analytique, devant cette absence de 
savoir dans le réel ? 

Ce dont nous avons l’expérience par la 
psychanalyse, dans chaque cas qui s’expose dans 
l’expérience analytique – Lacan nous en fait 
apercevoir la valeur, et il fallait qu’il le formule pour 
que cela devienne une évidence –, c’est de la 
fonction déterminante, dans chaque cas, d’une 
rencontre, d’un aléa, d’un certain hasard, d’un 
certain « ce n’était pas écrit ». 

Cela s’expose, se met en évidence avec une pureté 
spéciale dans le récit que peut faire un sujet de la 
genèse de son homosexualité, ou la mauvaise 
rencontre, qui est une instance en quelque sorte qui 
éclate à laquelle le sujet attribue ensuite volontiers 
son orientation sexuelle, mais aussi bien la rencontre 
de certains mots qui vont décider pour un sujet 
d’investissements fondamentaux qui conditionneront 
ensuite le mode sous lequel il se rapportera à la 
sexualité. Et puis, toujours, dans tous les cas, la 
jouissance sexuelle se présente sous les espèces, on 
le sait, du traumatisme, c’est-à-dire comme non 
préparée par un savoir, comme non harmonique à ce 
qui était déjà là. 

Autrement dit, la constance propre que nous 
pouvons repérer dans l’expérience analytique est 
précisément la contingence. Ce que nous repérons 
comme une constance, c’est cette variabilité même. 
Et la variabilité veut dire quelque chose. Elle veut 
dire qu’il n’y a pas un savoir pré-inscrit dans le réel. 
Cette contingence décide du mode de jouissance du 
sujet. C’est en cela qu’elle met en évidence 

l’absence de savoir dans le réel quand il s’agit de la 
sexualité et de la jouissance. Elle met en évidence un 
certain « ce n’est pas écrit ». Cela se rencontre. Dès 
lors, ce qui fait fonction de réel de référence n’est 
pas un « ne cesse pas de s’écrire », c’est un « ne 
cesse pas de ne pas s’écrire », c’est-à-dire 
exactement le rapport sexuel comme impossible. 
Lacan s’est posé la question, sur un mode que 
j’oserai dire torturé, de savoir dans quelle mesure 
c’était démontrable. Le réel dont il s’agit là est d’une 
espèce tout à fait différente du réel de la science. 
Comment démontrer une absence de savoir ? 

Il reste volontiers un peu en retrait de ce terme de 
démonstration. C’est pourquoi il peut dire : 
« L’expérience analytique atteste un réel, témoigne 
d’un réel. » C’est comme si, dans notre champ, la 
contingence, régulière, que nous rencontrons dans 
tous les cas, attestait de l’impossible. C’est en 
quelque sorte une démonstration de l’impossible par 
la contingence. 

J’écrirai ce triangle. L’impossible, le « ne cesse pas 
de ne pas s’écrire », qui est le propre du non-rapport 
sexuel que j’abrège NRS. Le nécessaire pour chacun 
est le « ne cesse pas de s’écrire » du symptôme. Et si 
nous constatons le fait du symptôme, il nous renvoie 
dans chaque cas à ce NRS. Le contingent du « cesse 
de ne pas s’écrire » fait en quelque sorte preuve et 
apparaît sous ces deux espèces essentielles : la 
rencontre avec la jouissance et la rencontre avec 
l’Autre, que nous pouvons abréger sous le terme 
d’amour. 

 

L’amour veut dire que le rapport à l’Autre ne 
s’établit par aucun instinct dans ce contexte. Il n’est 
pas direct, mais toujours médié par le symptôme. 
C’est pourquoi Lacan pouvait définir l’amour par la 
rencontre, chez le partenaire, des symptômes, des 
affects, de tout ce qui marque chez lui et chacun la 
trace de son exil du rapport sexuel. 
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Il apparaît que le partenaire fondamental du sujet 
n’est dans aucun cas l’Autre. Ce n’est pas l’Autre 
personne, ce n’est pas l’Autre comme lieu de la 
vérité. Le partenaire du sujet est au contraire, 
comme cela a toujours été aperçu dans la 
psychanalyse, quelque chose de lui-même : son 
image – c’est la théorie du narcissisme, reprise par 
Lacan dans « Le stade du miroir » – ; son objet petit 
a, son plus-de-jouir ; et foncièrement sans doute, le 
symptôme. 
Voilà esquissée la théorie du partenaire. 
 
Un complément à la théorie du sujet 

Il y a très longtemps, lorsque j’étais philosophe, 
j’avais extrait de l’enseignement de Lacan ce que 
j’appelai la théorie du sujet. En rassemblant un 
certain nombre de considérations sous le chef de 
« théorie du sujet », j’avais répondu à une invitation 
de Lacan lui-même, qui avait, à plusieurs reprises, 
référé le sujet de l’inconscient freudien au cogito 
cartésien, qu’il avait réécrit, modifié, varié. Cette 
théorie du sujet était faite pour permettre à cet 
enseignement de Lacan de communiquer avec les 
philosophies, en particulier avec la philosophie 
cartésienne, les philosophies post-cartésiennes, 
spécialement la philosophie critique de Kant, de 
Fichte, et la philosophie phénoménologique de 
Husserl. 

Cette perspective, cette tentative, certes datée, 
n’appelle de ma part aucun reniement, mais un 
complément. Ce complément à la théorie du sujet, 
c’est la théorie du partenaire. 

Le partenaire-Dieu, biface 

Le cogito cartésien « Je pense, donc je suis » a 
d’ailleurs lui-même un partenaire. Il n’est pas du 
tout solipsiste. Il a un partenaire au jeu de la vérité. 
Sans doute ne peut-on pas jouer au jeu de la vérité 
sans un partenaire. 
Quel est ce partenaire ? 
C’est d’abord, très simplement, ses propres pensées. 
Son premier partenaire est son propre « je pense ». 
Mais dire que c’est son « je pense » serait déjà trop 
dire, parce qu’il ne peut isoler son « je pense » parmi 
ses pensées que s’il cesse de se confondre avec ses 
pensées, s’il cesse de les penser purement et 
simplement ces pensées qu’il a. 

Quand cesse-t-il de se confondre avec les pensées 
qu’il a ? Quand il s’interroge à propos de ses 
pensées. 

Quand il s’interroge sur ses pensées, évidemment, il 
s’en distingue. Il s’interroge – quelle idée ! – sur le 
point de savoir si elles sont vraies, et sur le point de 
savoir comment savoir si elles sont vraies ou pas. 
Cela suffit à introduire le ver dans le fruit, le fruit de 
ses pensées. La question de la vérité introduit le ver 
– question de la vérité qui n’est pas distincte, chez 
Descartes, de la question de la référence, puisqu’il 
s’agit de savoir si la pensée touche ou non au réel, à 
le traduire dans nos termes à nous. 

Aussitôt, la question de la vérité fait surgir l’instance 
du mensonge sous les espèces d’un Autre qui 
trompe. Voilà le partenaire qui surgit alors pour 
Descartes. Un autre imaginaire, sans doute, fictif, 
l’Autre qui trompe, qui lui met ses idées-là dans la 
tête. C’est avec cet Autre-là qu’il joue sa partie. 

Les Méditations de Descartes, c’est la partie jouée 
avec l’Autre qui trompe, l’Autre dont les pensées de 
Descartes ne seraient que les productions illusoires 
qu’il émet afin de l’égarer. 
Cette partie jouée avec l’Autre trompeur paraît 
d’abord perdante, nécessairement perdante, puisque 
le sujet concède à cet Autre la toute-puissance – « tu 
peux tout faire » –, et donc la puissance de le 
tromper dans toutes ses pensées, même celles qui lui 
paraissent les plus sûres. La partie est inégale, 
radicalement inégale. L’Autre trompeur d’emblée le 
détrousse, ramasse toute la mise, qui sont ses 
propres pensées que le sujet cartésien met en jeu : 
qu’est-ce qu’elles valent ? Et l’Autre qu’il a imaginé 
nettoie la table. Toutes peuvent être trompeuses, 
toutes peuvent ne rien valoir. Aucune ne porte en 
elle-même la marque de la vérité. Il ne lui reste rien. 
« Tout est perdu, for l’honneur », a ajouté un roi de 
France. 

Ce qui fait l’enchantement du conte cartésien, c’est 
que le sujet trouve le ressort de son triomphe dans 
cette déroute radicale elle-même. Dans ce 
renoncement à tout avoir, dans cette pauvreté 
radicale, dépouillée de tout par l’Autre qui peut tout, 
précisément là il trouve son être. Il le trouve dans un 
pur « je pense » sectionné de tout complément 
d’objet, un « je pense » exactement absolu, au sens 
propre, au sens étymologique, c’est-à-dire un « je 
pense » sectionné, coupé. 

C’est comme par miracle le point où la pensée et le 
réel coïncident. Une fois sauvé de l’Autre-qui-peut-
tout ce petit rien qui lui reste comme un résidu, tout 
est gagné. Un nouvel empire est gagné, puisque de 
fil  en aiguille le sujet cogital récupère son 
authentique partenaire, c’est-à-dire l’Autre qui ne 
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trompe pas, et donc évacue la fiction de l’Autre qui 
trompe. 

C’est tout à fait autre chose de continuer la partie 
avec un Autre qui ne trompe pas. Tout-puissant sans 
doute, mais vérace, car la toute-puissance – c’est 
l’axiome de Descartes – s’amoindrirait par le 
mensonge. Le mensonge témoignerait toujours d’un 
moindre être. Tout-puissant, donc fiable. Un 
partenaire fiable, même s’il est tout-puissant, il est 
impuissant, il vous fout la paix. C’est ce que 
Descartes conquiert dans ses Méditations, un Autre 
qui lui fout une paix royale. 

L’avantage du Dieu de Descartes – nous continuons 
de vivre sur les intérêts de ce qu’il a gagné alors –, 
c’est qu’on n’a pas à s’en inquiéter. Il ne va pas vous 
prendre en traître, vous jouer des tours. Il ne va pas 
vous faire des niches, des surprises. Il ne va pas 
réclamer des sacrifices. Ce qui est merveilleux, c’est 
que cet Autre tout-puissant se tient bien tranquille. Il 
est tout à ce qu’il a posé une fois pour toutes. On 
peut lui faire confiance, s’occuper des choses 
sérieuses, il ne va pas vous déranger. Cette chose 
sérieuse consiste, comme dit Descartes, à se rendre 
maître et possesseur de la nature. L’Autre là-bas n’a 
rien à dire là-dessus. D’ailleurs, il n’a rien à dire sur 
rien. Tout-puissant ! Tout-puissant, au point de ne 
pas pouvoir mentir. C’est le tour extraordinaire de 
Descartes. L’Autre est si puissant, il peut tellement 
tout, qu’il ne peut pas mentir. Cela l’amoindrirait. 
Ce n’est pas digne de lui. Ce n’est pas conforme à sa 
définition logique. C’est le silence divin. Ce silence, 
c’est divin I C’est d’ailleurs ce qui nous permet à 
part cela de déconner tranquillement parce qu’on 
attend qu’il vienne ici nous sonner les cloches. 

C’est à Descartes que l’on doit le Dieu des 
philosophes. C’est lui qui l’a mis au monde. Il a été 
aidé par la théologie qui a fait beaucoup pour 
museler Dieu, mais cela s’est vraiment accompli 
avec Descartes. Le Dieu pour la science. Le Dieu 
déduit, logiquement déduit. 

Ce Dieu-là, ce partenaire-Dieu, n’a rien à voir avec 
le Dieu du texte, le Dieu scruté dans le signifiant 
biblique. Rien à voir, sinon le créationnisme, mais 
que je laisse de côté. Le Dieu du texte biblique est 
un Dieu tourmenté, un Dieu menteur et tourmenteur, 
capricieux et furibard, irrité, et qui joue des tours pas 
possibles à l’humanité, comme d’inventer de lui 
déléguer son fils pour savoir ce qu’on va en faire, et 
comment lui-même tiendra le coup. Pascal ou 
Kierkegaard, eux, avaient rapport avec le Dieu 
d’Abraham, Isaac et Jacob, et c’était une tout autre 

affaire. Avoir ce partenaire-là pour jouer sa partie 
n’introduit pas du tout à la quiétude, mais plutôt à la 
crainte et au tremblement. 

La différence entre ces deux Dieux partenaires, c’est 
que celui-ci a du désir et que le Dieu de la science 
n’en a pas. 

Le chapitre 1 de la théorie du partenaire concerne 
ainsi le partenaire-Dieu, qui est biface. 

Le partenaire-psychanalyste désir 

Le chapitre 2 pourrait être la psychanalyse dans la 
mesure où le sujet va y chercher et, on espère, y 
trouve un partenaire nouveau qui est le 
psychanalyste. 
Le partenaire-psychanalyste ressemble-t-il au 
partenaire-Dieu science ou au partenaire-Dieu 
désir ? Il y a les deux. 

Par une face, il y a l’analyste-science. On cherche 
l’analyste patenté, fiable à long terme, pas 
capricieux, invariable, au moins pas trop remuant. 
Lacan allait jusqu’à imager ce partenariat en 
comparant l’analyste au mort dans la partie de 
bridge, et invitait donc l’analyste à tenir une position 
cadavérisée, à réduire sa présence à une fonction du 
jeu, et à tendre à se confondre avec le sujet supposé 
savoir. 

Mais, par une autre face, il y a l’analyste-désir. 
Même si son silence est divin, sa fonction comporte 
qu’il parle au moins de temps à autre. Ce que l’on 
appelle interpréter. Ce qui conduit le sujet à, lui, 
interpréter les dits de l’analyste. Dès lors que 
l’analyste parle et qu’on l’interprète, cela met son 
désir en jeu. Et on n’a pas reculé à faire du désir de 
l’analyste une fonction de la partie qui se joue dans 
l’analyse. 
Si l’on se pose la question de savoir si l’analyste 
tient du partenaire-Dieu science ou du partenaire-
Dieu désir, on est bien forcé de dire qu’il tient des 
deux. 

Qu’est-ce qui oblige à le mesurer au partenaire 
divin ? Il est plus raisonnable sans doute de le 
mesurer au partenaire dans la vie, au partenaire vital. 
C’est un fait d’observation courante que l’on a 
recours au partenaire-analyste lorsqu’on a quelque 
difficulté avec son partenaire dans la vie. Cela se 
découvre dans la psychanalyse, parfois dès le début 
et parfois au cours de l’analyse. 

On se plaint de son partenaire vital au partenaire-
analyste sous des formes diverses. Cela occupe 
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phénoménologiquement une part considérable du 
temps des séances. On vient bien souvent trouver le 
partenaire-analyste pour se demander ce qu’on fait 
avec son partenaire vital, comment on a pu songer à 
s’apparier à cette plaie. 

On a donc bien souvent recours au partenaire-
analyste pour supporter le partenaire vital, par 
exemple pour le déchiffrer, quand on n’arrive pas à 
comprendre ce qu’il dit, les signaux qu’il émet, les 
messages ambigus, équivoques, peut-être 
malveillants, qui vous sont destinés, comme s’il 
parlait par énigmes. On vient traiter la question du 
désir du partenaire auprès du partenaire-analyste. 
Souvent aussi parce qu’on est blessé par ce que dit le 
partenaire vital. 

En règle générale, une femme n’arrive pas à 
encaisser ce que dit son homme. Aussi bien, elle 
n’arrive pas à encaisser ce que dit sa mère. Cela peut 
s’étendre, et toute règle est susceptible d’exception. 

Du côté homme, bien souvent, le problème est de ne 
pas arriver à choisir son partenaire, de ne pas arriver 
à être sûr de quel est le bon, si on en a plusieurs, ou 
que c’est le bon, lorsqu’on en a un. 

Lorsqu’on n’en a pas, lorsqu’on pense qu’on n’a pas 
de partenaire, on se demande pourquoi. Qu’est-ce 
qui fait obstacle à en avoir un ? 
Dans tous les cas, avoir recours à l’analyse, c’est 
introduire un partenaire supplémentaire dans la 
partie qui se joue pour le sujet avec un partenaire 
éventuellement imaginaire. 

La clinique, c’est le partenaire 

On peut tout de suite aller à dire que ce qu’on 
appelle la clinique, c’est le partenaire. Dans 
l’analyse, le partenaire c’est le réel comme 
impossible à supporter. 

Parfois, le vrai partenaire, ce sont les pensées, 
comme pour Descartes au début. Il se peut que le 
sujet n’arrive pas à supporter les pensées qui lui 
viennent et que ce soient elles qui le persécutent. Il 
joue sa partie avec ses pensées. Comment arriver à 
ne pas les penser, donc à penser à autre chose ? Puis, 
il se trouve éventuellement rattrapé par ses pensées. 
Il s’efforce d’annuler son propre « je pense », par 
exemple, de l’intoxiquer, de l’anesthésier. Il ruse 
avec ses pensées. C’est là que se joue sa partie. C’est 
là aussi, dans une certaine forme clinique, que l’idée 
de suicide peut lui venir, le suicide étant une façon 
radicale de divorcer de ses pensées. 

Parfois le partenaire essentiel, c’est le corps, le corps 
qui n’en fait qu’à sa tête. C’est ce que l’on rencontre 
aussi bien dans l’hystérie de conversion, moins 
fréquente tout de même de nos jours, moins 
populaire, ou dans la clinique psychosomatique. 

Avoir recours à l’analyse, c’est finalement toujours 
substituer un couple à un autre, ou au moins 
superposer un couple à un autre. 

D’ailleurs, le conjoint, quand il y en a un, ne prend 
pas toujours cela très bien. Il s’oppose, il tolère, 
éventuellement il entre à son tour en analyse. 
Comme je l’ai déjà mentionné, le conjoint n’est pas 
toujours la personne à qui vous unissent les liens du 
mariage, ni non plus la personne avec qui vous 
partagez le lit, le concubin. 

Ce qu’on a appelé l’hystérie féminine, c’est lorsque 
le partenaire conjoint est le père. On en a fait une 
catégorie clinique à part. Bien entendu, le partenaire 
conjoint peut être aussi bien la mère. 

Qu’est-ce qu’on a appelé l’obsessionnel ? On a 
appelé obsessionnel le sujet dont le partenaire est la 
pensée. On parle, dans le cas de l’homme aux rats, 
de la dame de ses pensées. C’est bien plutôt ses 
pensées sur la dame. C’est avec sa pensée, 
exactement, qu’il jouit. 

On appelle paranoïaque celui dont le partenaire, 
c’est ce que disent les autres et qui le visent en 
mauvaise part. 

Le partenaire a bien des visages. Pour le dire d’un 
mot qui aurait l’air savant, le partenaire est 
multifigural. Beaucoup de variétés, de diversités, 
mais cherchez toujours le partenaire. Ne pas 
s’hypnotiser sur la position du sujet, sinon poser la 
question : avec qui joue-t-il sa partie ? 

Dans la psychanalyse, le partenaire est une instance 
avec laquelle le sujet est lié de façon essentielle, une 
instance qui lui fait problème, c’est-à-dire qui fait 
énigme à l’occasion. 

Les versions lacaniennes du partenaire subjectif 
À quoi peut-on isoler le partenaire pris en ce sens ? 
Premièrement, le sujet n’arrive pas à le supporter, 
c’est-à-dire exactement n’arrive pas à 
l’homéostasier, à le réduire dans l’homéostase qu’il 
maintient. C’est ce qui est apparu dans la 
psychanalyse, au départ, comme le traumatisme. 
Deuxièmement, le sujet en jouit répétitivement, 
comme dans l’analyse. Dans la règle, cela se met en 
évidence. C’est dire que le partenaire a statut de 
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symptôme. Le partenaire-symptôme est sans doute la 
formule la plus générale pour recouvrir le partenaire 
multifigural. 
On pourrait inscrire là un petit retour sur Lacan, qui 
s’est en effet posé d’emblée la question de savoir qui 
est le partenaire fondamental du sujet. 
La réponse première qu’il a donnée à partir de 1953, 
c’est « un autre sujet ». C’est une conception 
dialectique de la psychanalyse. C’était l’introduction 
de Hegel dans la psychanalyse. Dans cette notion, il 
y a symptôme quand l’Autre sujet qui est votre 
partenaire fondamental ne reconnaît pas votre désir. 
D’où retour à l’analyste comme le sujet capable de 
reconnaître les désirs qui n’ont pas été reconnus 
comme il fallait en leur temps par le partenaire-sujet. 

Cette introduction sensationnelle de Hegel dans la 
psychanalyse, très saugrenue, a été présentée par 
Lacan comme un retour à Freud. 
Était-ce un simple habillage ? Était-ce un simple 
travestissement ? On ne peut pas dire cela. D’abord 
parce que Lacan est allé aux textes de Freud. Il a 
produit une renaissance de la lecture de Freud, voire 
une première naissance, puisqu’ils n’avaient jamais 
jusqu’alors été travaillés de cette façon. Mais au-
delà, il y avait une nécessité profonde à ce que cette 
introduction de Hegel dans la psychanalyse se 
traduise comme un retour à Freud. 

Et pourquoi ? La dialectique implique que l’Autre 
sujet, symétriquement, se fonde lui aussi dans le 
rapport intersubjectif. Si l’on reconnaissait le patient 
comme un sujet ayant à se réaliser dans l’opération 
analytique, son interlocuteur, son partenaire devait 
être aussi un sujet se réalisant dans la même 
opération. D’où la nécessité logique de mettre en 
valeur le sujet Freud, celui qui a fondé la 
psychanalyse dans l’opération analytique elle-même. 
Il y avait ainsi une nécessité à ce que cette 
introduction de Hegel se présente comme un retour 
au sujet Freud, celui qui a inventé la psychanalyse 
par la médiation dialectique de ses patients. En 
dérivation, cela tendait à valoir pour Lacan lui-
même en tant que réinventant la psychanalyse sur les 
pas de Freud. 

Dans cette visée initiale, la partie du sujet était 
conçue comme se jouant toujours avec un autre 
sujet, voire des autres sujets, selon le moment de son 
histoire, comme ne voulant pas le reconnaître lui-
même comme sujet. Là, l’analyste était à se 
substituer à l’Autre sujet historique réticent. 

Certes, de ce point de départ, Lacan est parti. Il n’y a 
pas stationné. Mais la problématique du partenaire, 

elle, demeure comme un fil de toute sa recherche. 
Elle comporte – c’est ce qui fait le défaut d’une 
théorie du sujet – que le sujet est incomplet en tant 
que tel, qu’il nécessite un partenaire. Le tout est de 
savoir à quel niveau il le nécessite. 
Le premier partenaire que Lacan avait inventé, en 
effet sur la voie de Freud et de son « Introduction au 
narcissisme », était le partenaire-image. Ce que 
raconte « Le stade du miroir », c’est que le 
partenaire essentiel du sujet est son image. Ce, en 
raison d’une incomplétude organique de naissance 
dite de prématuration. C’est même exactement le 
partenaire narcissique. 

C’est de là que Lacan a inventé ce partenaire 
fascinant, parce que non spéculaire, ce partenaire 
abstrait et essentiel, dont on trouve pourtant la place 
dans la méditation philosophique : le partenaire 
symbolique. 

Nous avons appris à situer le sujet face à ce double 
partenaire, le bon et le mauvais, le partenaire du sens 
et le partenaire du désir. C’est là que nous avons fait 
nos classes. 

La série des partenaires 

Je poursuis ma déclinaison des versions lacaniennes 
du partenaire subjectif. 
Le premier de ces partenaires est le partenaire-image 
et le second, le partenaire-symbole. Une série 
s’amorce ainsi, dont les termes peuvent être 
énumérés. 

Il n’est pas inutile de s’interroger, avant cette 
énumération, sur le terme de la série. Quel est-il ? Il 
vaut la peine de le situer d’emblée. Le terme de la 
série des partenaires est le partenaire-symptôme. 

image
symbole
                            

symptôme
 

Jouer sa partie 
 
Qu’est-ce qu’un partenaire ? Au plus simple, c’est 
celui avec qui l’on joue sa partie. 
On peut se référer à l’étymologie avec ce qu’elle 
comporte d’aléatoire ou de contingent – le 
contingent étant la marque même du signifiant, lié 
au signifiant. 

Notre mot de partenaire procède de partner, mot 
anglais importé dans la langue française dans la 
seconde moitié du dix-huitième siècle – ce siècle si 
français dans le monde, puisque c’est l’époque où la 
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globalisation était celle de la langue française. C’est 
déjà pour nous du passé reculé, puisque la nouvelle 
langue globale procède de l’anglais. Certes, ce n’est 
plus l’anglais des Anglais, et même à peine l’anglais 
des Américains. C’est un anglais qui est une lingua 
franca, une sorte d’argot anglais universel. 

Ce terme anglais de partner est lui-même emprunté 
à l’ancien français, curieusement à ce terme de 
parçonier qui signifiait « associé ». Nous pourrions 
faire du partenaire la traduction du mot d’associé. Le 
partenaire est aussi bien l’associé avec qui l’on 
danse que celui avec qui l’on exerce une profession, 
une discipline, ou avec qui l’on s’exerce à un sport. 
C’est aussi celui avec qui l’on converse et également 
celui avec qui l’on baise. On a partie liée avec le 
partenaire dans « une partie ». 

Le mot de partie mériterait lui-même que l’on s’y 
arrête, qu’on relève ses paradoxes, qui vont jusqu’à 
ceux de l’objet partiel, comme on dit en 
psychanalyse, et d’où Lacan a forgé son objet petit 
a. Le mot de partie désigne l’élément du tout. C’est 
ce que formule d’emblée le dictionnaire Robert. Il se 
découvre, dans la suite des définitions, des 
traductions sémantiques que propose, de façon 
toujours ambiguë, équivoque, le dictionnaire, que le 
mot de partie désigne aussi bien le tout lui-même, en 
tant qu’il comporte des parties prenantes à ce tout. 
C’est par là que le mot de partie est lié au jeu. Il 
désigne aussi bien la convention initiale des joueurs 
– c’est un usage de la langue classique – que la 
durée même du jeu, « à l’issue de laquelle sont 
désignés gagnants et perdants », dit le Robert. 

Si j’esquisse une théorie du partenaire, c’est pour 
autant que le sujet lacanien, celui auquel nous nous 
rapportons, celui auquel nous avons affaire dans la 
psychanalyse, est essentiellement engagé dans une 
partie. Il a de façon essentielle, non pas contingente, 
mais nécessaire, de structure, un partenaire. Le sujet 
lacanien est impensable sans un partenaire. 

Dire cela, c’est rendre compte de ce qu’a d’essentiel 
pour le sujet ce qu’on appelle, depuis Lacan, 
l’expérience analytique – qui n’est rien d’autre 
qu’une partie, une partie qui se joue avec un 
partenaire. La question est de savoir comment 
comprendre ce que peut avoir d’essentiel pour un 
sujet la partie de psychanalyse, au sens où l’on dit 
« la partie de cartes ». Comment rendre compte de 
cette valeur que peut prendre la partie de 
psychanalyse pour un sujet, sinon en posant qu’il 
existe fondamentalement, et en dehors même de cet 
engagement, qui peut se faire ou ne pas se faire, une 
partie psychique qui est inconsciente ? 

Le sujet comme tel est toujours engagé, qu’il le 
sache ou pas, dans une partie. Cela suppose que, 
déjà, existe la psychanalyse, et que, à partir de ce 
fait, on essaie d’en imaginer les fondements, ce qui 
conduit à l’hypothèse d’une partie inconsciente. 
S’il se joue pour le sujet une partie inconsciente, 
c’est qu’il est fondamentalement incomplet. 

Cette incomplétude du sujet a d’abord été illustrée 
par Lacan dans le stade du miroir. Pour le dire dans 
les termes que j’utilise aujourd’hui, le stade du 
miroir est une partie que le sujet joue avec son 
image. Si l’on considère cette construction de Lacan 
sur le fond de l’élaboration psychanalytique, on est 
conduit à dire que « Le stade du miroir » est la 
version lacanienne du narcissisme freudien, de ce 
que Freud a avancé dans son écrit « Introduction au 
narcissisme ». Le narcissisme freudien semblait 
propice à fonder une autarcie du sujet. On l’a lu 
ainsi. Il y a un niveau ou un moment où le sujet n’a 
besoin de personne, il trouve en lui-même son objet. 
On a fait du narcissisme freudien l’absence de partie. 
C’est de là qu’on a soupçonné d’être illusoires les 
parties que pouvait jouer le sujet au regard du 
narcissisme. Le stade du miroir inverse cette lecture, 
puisqu’il introduit l’altérité au sein même de 
l’identité-à-soi et qu’il définit par là un statut 
paradoxal de l’image. L’image dont il s’agit dans le 
stade du miroir est à la fois l’image-de-soi et une 
image autre. 

Cette partie imaginaire du narcissisme, a–a', Lacan 
l’a décrite comme une impasse – aussi bien, par 
exemple, sur le versant hystérique que sur le versant 
obsessionnel dans la névrose. Le sujet sort de cette 
partie toujours perdant. Il n’en sort qu’à ses dépens. 

De là, Lacan a introduit un autre partenaire que 
l’image, le partenaire symbolique, dans l’idée que la 
clinique comme pathologie s’enracine dans les 
impasses de la partie imaginaire – impasses qui 
nécessitent l’analyse comme partie symbolique. 
Cette partie symbolique est supposée, elle, procurer 
la passe, c’est-à-dire une issue gagnante pour le 
sujet. 

La conversion de l’agalma en palea 

Dans la perspective que je prends sur l’élaboration 
de Lacan à partir des termes que je mets en épingle 
de la partie et du partenaire, l’analyse devrait être 
une partie gagnante pour le sujet, le moyen de 
gagner la partie qu’il perd dans l’imaginaire, et qui 
fait précisément sa clinique. D’où le paradoxe de la 
position de l’analyste en tant que partenaire, qui, au 
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sens de Lacan, est supposé jouer la partie 
symbolique de façon à la perdre. Il ne peut gagner la 
partie en tant qu’analyste qu’à condition de la perdre 
et de faire gagner le partenaire-sujet. Et, sans doute, 
la position de l’analyste comporte une dimension 
d’abnégation. Ce que Lacan appelle « la formation 
de l’analyste » s’enracine en ce point-là. C’est 
apprendre à perdre la partie qu’il joue avec le sujet 
et que le gain soit le gain du sujet. 

Peut-être puis-je évoquer, comme on l’a fait devant 
moi, une fin d’analyse, dans sa rusticité, sa naïveté, 
comme dit Lacan, dans sa brutalité, qui met en 
valeur ce que cela comporte pour le sujet de gain, 
corrélatif à l’occasion pour l’analyste d’un certain 
désarroi. 

Voilà qu’au bout d’une longue trajectoire analytique, 
le sujet rêve qu’une chose que l’on ne peut désigner 
autrement que par le terme de saloperie sort de sa 
jambe, et d’une couleur noire – la couleur même, 
disent les associations, qui est celle d’un objet qui 
figure dans le cabinet de l’analyste. Quelque temps 
plus tard, voilà le sujet qui énonce, avec crainte et 
tremblement, qu’« il est un cochon ». De ce fait, il 
fait tomber sur l’analyste le masque du loup qui s’est 
en effet repu de ce cochon – lui-même assez actif du 
point de vue oral – pendant des années. Puis, 
quelque temps plus tard, ce sujet, jusqu’alors docile, 
respectueux, admiratif de l’analyste, arrive à lui 
renvoyer ce trait, cette flèche, qui est déjà la flèche 
du Parque, celle que l’on envoie en partant : « Vous 
êtes chiant. » Et c’est la fin. C’est là l’adieu. C’est là 
le merci : « J’ai mon compte. » Sous ces espèces-là 
– la saloperie noire, le « je suis un cochon » et le 
« vous êtes chiant. » Cela fait une fin d’analyse tout 
à fait tenable. Et voilà l’analyse, lieu de la vérité, 
réduite à son essence de merde. Comment le dire 
autrement ? Avec pour le sujet le sentiment d’un 
merveilleux allégement de la recherche de la vérité, 
qui ne culmine pas dans la vision de l’essence 
divine. L’élaboration véridique et les sentiments qui 
l’ont accompagné, tout ça c’est de la merde pour le 
sujet. C’est une vérité un peu courte, mais cela peut, 
à mon sens, valablement représenter une fin 
d’analyse et non pas une interruption. 

Dans ces trois temps que j’ai détaillés, on aperçoit 
une saisissante, une brutale – pour le sujet lui-même 
– conversion de l’agalma en palea. La formation de 
l’analyste se situe exactement en ce point d’assumer 
la conversion de l’agalma en palea, et, au-delà 
même, de la vouloir, quand bien même le sujet est à 
ce propos tout à fait encore aveugle, que c’est pour 

lui même impensable, voire douloureux, quand il y 
pense. 

Le partenaire-symbole 
 
J’ai parlé de l’impasse. Lacan a décrit les structures 
cliniques comme des impasses, non pas des 
impasses illusoires, mais des impasses imaginaires 
au sens où la vérité a structure de fiction. Ce qui 
voulait dire que ce sont autant de modes de 
tromperie, autant de modes de mensonge. La passe 
étant à chercher, toujours, depuis les débuts de son 
enseignement du côté de ce qui ne tromperait pas. 
C’est pourquoi il a d’abord cru trouver cette issue du 
côté du grand Autre, en tant que l’Autre de la bonne 
foi, celui qui ne trompe pas. 

Il a ainsi distingué l’autre image et l’Autre symbole, 
en posant que l’Autre symbole était par excellence 
l’Autre qui ne trompe pas. Comme il le formule 
page 454 des Écrits : « la solution des impasses 
imaginaires est à chercher du côté de l’Autre, place 
essentielle à la structure du symbolique, l’Autre 
garant de la Bonne Foi, nécessairement évoqué par 
le pacte de la parole. » Je souligne ici le terme de 
« nécessairement ». Il y avait pour le premier Lacan 
quelque chose « qui ne cesse pas de s’écrire quand 
on parle ». C’est la référence à l’Autre qui ne trompe 
pas. 

Qu’est-ce que cela signifie pratiquement dans 
l’expérience, sinon que, dans les termes mêmes de 
Lacan (page 458), aux confins de l’analyse, dans la 
zone qui concerne ce qu’on appelle la fin de 
l’analyse et qui est aussi bien l’expulsion du sujet 
hors de son impasse, il s’agit de restituer une chaîne 
signifiante ? La fin de l’analyse, si l’on oppose le 
partenaire-image et le partenaire-symbole, est la 
restitution d’une chaîne signifiante. 

À quoi Lacan voyait trois dimensions. Une 
dimension qui touche au signifié, celle de l’histoire 
d’une vie vécue comme histoire, et cela suppose 
donc l’épopée narrée du sujet, la narration continue 
de son existence – une dimension signifiante, la 
perception de sa sujétion aux lois du langage – et 
l’accès à l’intersubjectivité, au je intersubjectif, par 
où la vérité entre dans le réel. Ces trois dimensions 
de la chaîne signifiante ultime valent avant tout par 
l’absence qui éclate, à savoir par l’absence de toute 
référence au désir et à la jouissance. C’est ce que 
comporte essentiellement l’idée d’une partie qui est 
jouée avec le partenaire-symbole. Cette partie et son 
issue gagnante laissent de côté tout ce qui concerne 
désir et jouissance. 
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La phénoménologie de l’expérience analytique va 
dans cette direction puisqu’on s’y absente de toute 
jouissance qui serait là assimilable à ce qui s’obtient, 
d’une façon plus ou moins satisfaisante, avec le 
partenaire sexuel. La phénoménologie de 
l’expérience analytique semble mettre en évidence 
que le partenaire essentiel du sujet, c’est l’Autre du 
sens. Comme on le dit, enfin on peut parler dans 
l’expérience analytique. Enfin on peut mettre des 
mots sur ce dont il s’agit, opportunité que les aléas 
de l’existence ne faciliteraient pas au sujet. 
Autrement dit, il semble que l’analyse fonde, par sa 
méthode, par les moyens qu’elle emploie, un 
privilège de la sémanticité sur la sexualité, le 
privilège du sémantique sur le sexuel. 

L’opération analytique peut ainsi être définie dans 
cette perspective comme la substitution à tout 
partenaire-image du partenaire-symbole. C’est là, si 
l’on restitue cette dimension, que l’on peut saisir le 
privilège, retrouvé par Lacan dans un second temps, 
du phallus freudien comme signifiant. 

Tel que je l’introduis, on aperçoit que cela comporte 
une modification du concept de l’Autre. L’Autre, tel 
que je l’ai évoqué était l’Autre de la bonne foi, le 
Dieu des philosophes. Parler du phallus comme 
signifiant, c’est dégrader cet Autre. C’est dire qu’il y 
a dans l’Autre quelque chose du désir. D’où Lacan a 
élaboré le partenaire-symbole comme étant le 
phallus. C’était arracher le désir à l’imaginaire et 
l’assigner au partenaire-grand Autre. 

Le phallus est un signifiant. Cette novation, qui a fait 
trembler sur ses bases la pratique analytique, veut 
dire que l’Autre n’est pas seulement l’Autre du pacte 
de la parole, mais aussi bien l’Autre du désir. 

De ce fait, le partenaire-symbole est plus complexe 
qu’on ne pouvait le penser. Cela a conduit Lacan à 
une relecture et à une réécriture de la théorie 
freudienne de la vie amoureuse où le partenaire-
symbole apparaît d’un côté comme partenaire-
phallus et de l’autre côté comme partenaire-amour, 
c’est-à-dire pas seulement comme le partenaire de la 
bonne foi par rapport aux tromperies imaginaires, 
mais comme un partenaire complexe qui se présente 
avec une dialectique diversifiée selon les sexes. 
C’est ce que comporte le texte qu’il m’est arrivé 
plusieurs fois de commenter de « La signification du 
phallus ». 

Nous pourrions déjà ajouter à notre énumération le 
partenaire-phallus et le partenaire-amour et leur 
mettre leurs petits signifiants phi et A barré. 

 

Le partenaire petit a 
 
Ajoutons tout de suite le partenaire majeur que 
Lacan introduit au sujet : le partenaire-petit a, 
partenaire essentiel révélé par Lacan à partir de la 
structure du fantasme. Ce n’est pas l’Autre sujet, ni 
l’image, ni le phallus, mais un objet prélevé sur le 
corps du sujet. 
Lacan a élaboré à partir de là le partenaire essentiel, 
qui l’a conduit au partenaire-symptôme, qui est, sous 
diverses figures, le partenaire-jouissance du sujet. 

Son texte de « Position de l’inconscient » institue 
sans doute en face de l’espace du sujet, qui est 
représenté par un ensemble, le champ de l’Autre. On 
y retrouve en quelque sorte ce partenariat 
fondamental du sujet et de l’Autre. Mais ce n’est que 
pour montrer, dans ce partenariat, que sa racine est 
l’objet petit a et que le sujet a essentiellement 
comme partenaire dans l’Autre l’objet petit a. À 
l’intérieur du champ symbolique, à l’intérieur de la 
vérité comme fiction, il a affaire, il traite, il s’associe 
essentiellement dans le fantasme avec l’objet petit a. 
La substance non seulement de l’image de l’autre, 
mais bien du grand Autre, est en quelque sorte 
l’objet petit a 

 
L’enseignement de Lacan n’a fait qu’en dérouler les 
conséquences à partir de ce mathème, et précisément 
concernant la sexualité. 
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Qu’est-ce que la sexualité ? Qu’est-ce que l’Autre 
sexuel, si le partenaire essentiel du sujet est l’objet 
petit a, c’est-à-dire quelque chose de sa jouissance ? 

Au temps où Lacan nous présentait ce schéma, il 
pouvait dire que « la sexualité est représentée dans 
l’inconscient par la pulsion ». Un temps lui était 
nécessaire avant d’apercevoir que la pulsion ne 
représente pas la sexualité. Elle ne la représente pas 
en tant que rapport à l’Autre sexuel. Elle la réduit au 
contraire au rapport à l’objet petit a. 

Il a fallu plusieurs années à Lacan pour admettre les 
conséquences de cette phrase que je prélève de 
« Position de l’inconscient » – « la sexualité est 
représentée dans l’inconscient par la pulsion », en 
particulier celle-ci : si la sexualité n’est représentée 
dans l’inconscient que par la pulsion, cela veut dire 
qu’elle n’est pas représentée. Elle est représentée par 
autre chose. C’est une représentation non 
représentative. 

Lacan a formulé d’une façon fulgurante la 
conséquence de cette non-représentation par le non-
rapport sexuel. Le non-rapport sexuel veut dire que 
le partenaire essentiel du sujet est l’objet petit a. 
C’est quelque chose de sa jouissance à lui, son plus-
de-jouir. En cela, son invention de l’objet petit a 
veut déjà dire qu’il n’y a pas de rapport sexuel. 

Le partenaire du sujet n’est pas l’Autre sexuel. Le 
rapport sexuel n’est pas écrit. 

Qu’est-ce que ça veut dire ? Cela ne veut pas dire 
que c’est faux, mais que c’est une formule qui n’est 
pas dans le réel. C’est absent. Cela donne la raison 
de la contingence. Cela laisse place à la contingence. 
Cela démontre la nécessité de la contingence dans ce 
que l’on pourrait appeler « l’histoire sexuelle du 
sujet », la narration de ses rencontres. Cela explique 
qu’il n’y ait que rencontre. 

Lacan avait déjà découvert il y a très longtemps la 
contingence lorsqu’il isolait la fonction du signifiant. 

Le signifiant, comme la moindre étymologie le 
montre, emporte avec lui de l’arbitraire. Nulle part la 
dérivation du sens des mots que nous utilisons n’est 
écrite comme nécessaire. Ce sont toujours des 
rencontres. Chaque mot est une rencontre. 
L’incidence de chaque mot sur le développement 
érotique du sujet est marquée de cette contingence. 
C’est ce que l’on a représenté sous les aspects du 
traumatisme, qui est toujours une rencontre, et 
toujours une mauvaise surprise. L’histoire vécue 
comme histoire, c’est l’histoire des mauvaises 

surprises qu’on a eues. C’est ainsi que Lacan pouvait 
dire, page 448 des Écrits, bien avant d’arriver au 
non-rapport sexuel, mais c’est déjà contenu là : 
« c’est par la marque d’arbitraire propre à la lettre 
que s’explique l’extraordinaire contingence des 
accidents qui donnent à l’inconscient sa véritable 
figure. » 

Une analyse ne fait que mettre en valeur, que 
détacher cette extraordinaire contingence. On 
appelle « l’inconscient » les conséquences de 
l’extraordinaire contingence. La contingence est 
celle-là même que l’instance du signifiant comme tel 
imprime dans l’inconscient. Cette contingence est 
donc intrinsèque au rapport au signifiant. 

Il a fallu une dizaine d’années à Lacan pour rendre 
raison de cette contingence par le non-rapport 
sexuel. S’il y a cette contingence, c’est qu’il y a 
corrélativement quelque chose qui n’est pas 
nécessairement inscrit. Le partenaire, en tant que 
partenaire sexuel, n’est jamais prescrit, c’est-à-dire 
programmé. L’Autre sexuel n’existe pas, en ce sens, 
au regard du plus-de-jouir. Cela veut dire que le 
partenaire vraiment essentiel est le partenaire de 
jouissance, le plus-de-jouir même. 

D’où l’interrogation sur le choix, chez chacun, de 
son partenaire sexuel. Eh bien ! le partenaire sexuel 
ne séduit jamais que par la façon dont lui-même 
s’accommode du non-rapport sexuel. On ne séduit 
jamais que par son symptôme. 

C’est pourquoi Lacan pouvait dire, dans son 
Séminaire Encore, que ce qui provoque l’amour, ce 
qui permet d’habiller le plus-de-jouir d’une 
personne, c’est « la rencontre, chez le partenaire, des 
symptômes et des affects de tout ce qui marque chez 
chacun la trace de son exil du rapport sexuel ». 

C’est une nouvelle doctrine de l’amour. L’amour ne 
passe pas que par le narcissisme. Il passe par 
l’existence de l’inconscient. Il suppose que le sujet 
perçoive chez le partenaire le type de savoir qui, 
chez lui, répond au non-rapport sexuel. Il suppose la 
perception, chez le partenaire, du symptôme qu’il a 
élaboré du fait du non-rapport sexuel. 

C’est bien dans cette perspective que Lacan a pu 
poser, dans son Séminaire Encore, que le partenaire 
du sujet n’est pas l’Autre, mais ce qui vient se 
substituer à lui sous la forme de la cause du désir. 
C’est là la conception radicale du partenaire, qui fait 
de la sexualité un habillage du plus-de-jouir. 
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L’avantage est que cela rend compte, par exemple, 
de la toxicomanie. La toxicomanie épouse les lignes 
de la structure. C’est un anti-amour. La toxicomanie 
se passe du partenaire sexuel et se concentre, se 
voue au partenaire (a) – sexué du plus-de-jouir. Elle 
sacrifie l’imaginaire au réel du plus-de-jouir. Par là, 
la toxicomanie est d’époque, de l’époque qui fait 
primer l’objet petit a sur l’Idéal, de l’époque où 
grand I vaut moins que petit a. 

I ! a  

Si l’on s’intéresse aujourd’hui à la toxicomanie, qui 
est de toujours, c’est bien parce qu’elle traduit 
merveilleusement la solitude de chacun avec son 
partenaire-plus-de-jouir. La toxicomanie est de 
l’époque du libéralisme, de l’époque où l’on se fout 
des idéaux, où l’on ne s’occupe pas de construire le 
grand Autre, où les valeurs idéales de l’Autre 
national pâlissent, se désagrègent, en face d’une 
globalisation où personne n’est en charge, une 
globalisation qui se passe de l’Idéal. 

Le symptôme est métaphore du non-rapport 
sexuel 

Qu’est-ce que l’inconscient interprète ? Posons-nous 
cette question. 
L’inconscient interprète précisément le non-rapport 
sexuel. Et en l’interprétant, il chiffre le non-rapport 
sexuel, c’est-à-dire que ce chiffrage du non-rapport 
sexuel est corrélatif du sens qu’il prend pour un 
sujet. Ce que délivre d’abord le chiffrage du non-
rapport sexuel, c’est le symptôme. En cela le 
symptôme va plus loin que l’inconscient, dans la 
mesure où il est susceptible de s’incarner dans ce 
que l’on connaît le mieux, à savoir le partenaire 
sexuel. 

Je fixerai ainsi cette formule point de capiton, essai 
de problèmes-solutions, qui établit une corrélation 
entre deux termes du symptôme : 1„dans la 
définition développée que Lacan a mise en œuvre 
dans son dernier enseignement, et le symbole de 
l’ensemble vide, que j’écris en dessous par 
commodité, pour abréger ce que Lacan a désigné 
comme le non-rapport sexuel. 

"
#

 

Sans chercher plus loin, j’ai pris le symbole de 
l’ensemble vide, en infraction certainement à ceci 
que ce rapport ne peut pas s’écrire dans sa définition 
lacanienne. Lacan ne l’a jamais écrit, il n’a jamais 
cherché un mathème du non-rapport sexuel, de façon 

à exemplifier l’impossibilité de l’écrire. Le mérite de 
cette formule était de donner un abrégé de ce que 
j’avais pu développer et d’établir une corrélation 
entre ces deux termes, le symptôme et le non-rapport 
sexuel, en l’écrivant sous la forme d’une 
substitution, d’une métaphore. Le symptôme vient à 
la place du non-rapport sexuel. Le symptôme est 
métaphore du non-rapport sexuel. 

La formule se complète de la modalité affectée à 
chacun de ces deux termes, pour autant que le non-
rapport sexuel ne cesse pas de ne pas s’écrire, c’est-
à-dire de ne pas venir à la place où, pour des raisons 
certainement équivoques, nous l’attendrions, tandis 
que le symptôme ne cesse pas de s’écrire, au moins 
pour un sujet. Cette formule rappelle ainsi que la 
nécessité du symptôme répond à l’impossibilité du 
rapport sexuel. Le non-rapport sexuel est une 
qualification d’espèce, de l’espèce d’être vivant que 
l’on appelle l’espèce humaine, et à laquelle, dans 
cette dimension, on ne peut pas ne pas se référer. 
Cette formule comporte qu’il n’y a pas d’être 
relevant de cette espèce qui ne présente de 
symptôme. Pas d’homme, au sens générique, sans 
symptôme. 

Cette formule fait voir, de façon élémentaire, que le 
symptôme s’inscrit à la place de ce qui se présente 
comme un défaut, qui est le défaut de partenaire 
sexuel « naturel ». Dans l’espèce, le sexe comme tel 
n’indique pas le partenaire. Il n’indique son 
partenaire à aucun individu relevant de ladite espèce. 
Le sexe ne conduit aucun à ce partenaire, et il ne 
suffit pas, comme le souligne Lacan, à rendre 
partenaires ceux qui entrent en relation. C’est ce qui 
permet de définir le mot de partenaire comme ce qui 
ferait terme du rapport qu’il n’y a pas. 

S’il y a rapport, quand s’établit ce qui semble être un 
rapport, c’est toujours un rapport symptomatique. 
Dans l’espèce humaine, la nécessité, le « ne cesse 
pas de s’écrire » s’écrit sous la forme du symptôme. 
Il n’est pas de rapport susceptible de s’établir entre 
deux individus de l’espèce qui ne passe par la voie 
du symptôme. 

Plus qu’obstacle, le symptôme est ici médiation. 
Cela conduit à l’occasion Lacan à identifier le 
partenaire et le symptôme. On pourrait penser que le 
partenaire est symptôme quand ce n’est pas le bon. 
Eh bien, cette construction implique le contraire. Le 
partenaire symptomatifié, c’est le meilleur, c’est 
celui avec lequel on est au plus près du rapport. 
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Ainsi, dans l’expérience analytique, lorsqu’un sujet 
témoigne de ce qu’il a un partenaire insupportable, 
qu’il s’en plaint, le b. a.-ba est de poser que ce n’est 
pas par hasard qu’il s’est apparié à ce partenaire 
insupportable, et qu’il lui procure le plus-de-jouir 
qui lui convient. Et c’est à ce niveau du plus-de-
jouir, si l’on veut opérer, qu’il faut opérer. Ce sont 
les cas que j’appellerai d’union symptomatique qui 
touchent au plus près l’existence du rapport sexuel. 

Le concept actuel du symptôme 

J’entrerai maintenant plus avant dans le concept 
actuel du symptôme dans ses rapports doubles avec 
la pulsion et avec ce que nous appelons, après 
Lacan, le grand Autre, quasi-mathème qui n’a pas 
qu’une signification ni qu’un usage. 

Je tente là de donner un éclairage nouveau, précis et 
à certains égards capital à ce à quoi nous nous 
référons sous le nom chiffré de l’objet petit a. 

Un mode-de-jouir sans l’Autre 
 
Je voudrais, dans le fil qui commence à tendre à 
partir de la dimension autistique du symptôme, 
évoquer la toxicomanie. 
Pourquoi nous y intéressons-nous ? C’est un mode-
de-jouir où l’on se passe apparemment de l’autre, 
qui serait même fait pour que l’on se passe de 
l’Autre, et où l’on fait seul. Mettons de côté, sans 
l’oublier, qu’en un certain sens le corps lui-même 
c’est l’Autre. 

Je crois que je fais saisir quelque chose si je dis 
simplement, si je répète, avec d’autres, que c’est un 
mode-de-jouir où l’on se passe de l’Autre. La 
jouissance toxicomane est devenue de ce fait comme 
emblématique de l’autisme contemporain de la 
jouissance. 

J’avais essayé de le résumer par le petit mathème I < 
a. Qui veut dire quoi ? Grand I est valide, est en 
plein exercice quand le circuit du mode de 
jouissance doit passer par l’Autre social et passe de 
façon évidente par l’Autre social. Alors que, 
aujourd’hui, comme dit Lacan, notre mode de 
jouissance ne se situe plus désormais que du plus-
de-jouir. Ce qui fait sa précarité, parce qu’il n’est 
plus solidifié, il n’est plus garanti par la 
collectivisation du mode-de-jouir. Il est particularisé 
par le plus-de-jouir. Il n’est plus enchâssé, organisé 
et solidifié par l’Idéal. Notre mode-de-jouir 
contemporain est fonctionnellement attiré par son 
statut autiste. 

C’est de là que le problème apparaît d’y faire entrer 
S de A barré, de forcer le symptôme dans son statut 
« autistique », de le forcer à se reconnaître comme 
signifié de l’Autre. Ce n’est pas une opération 
contre-nature. 

Puisque nous parlons des drogues, pensons à 
l’opium. La jouissance de l’opium est un symptôme 
que les Anglais, les Impérialistes anglais, les 
Victoriens, ont proposé sciemment aux Chinois à la 
belle époque de l’Empire. Il y avait bien sûr une 
disposition, un petit fond traditionnel de goût de 
l’opium, mais on leur a proposé systématiquement 
ce symptôme, qu’ils ont adopté. Ce symptôme a 
convenu à des finalités de domination, et le Parti 
communiste chinois, quand il a pris le pouvoir en 
1951 – déjà auparavant dans les zones qu’il avait 
libérées de l’impérialisme – a commencé une 
éradication politique de ce symptôme. 

La fable politique et sa morale 
 
Faisons un excursus et réfléchissons à ce qu’a pu 
être la domination par le symptôme. 
Il n’y a pas de meilleure façon de dominer, du point 
de vue du maître, que d’inspirer, de répandre, de 
promouvoir un symptôme. Mais cela nous joue des 
tours. 

Lorsque les Castillans ont réduit les Catalans, ils ne 
leur ont laissé qu’une issue symptomatique qui était 
de travailler. Les Catalans ont commencé à travailler 
pendant que les Castillans, les maîtres, eux, ne 
faisaient rien. Au bout de quelque temps, le travail 
est évidemment devenu comme une seconde nature 
pour les Catalans. Maintenant, où ils ne sont plus 
dominés de la même façon, ils continuent de 
travailler. 
Pensons aussi à ce qui est arrivé aux Tchèques 
lorsque, à la bataille de la Montagne Blanche, la 
Bohême a perdu devant les Impériaux. Les Tchèques 
ont commencé à travailler et continuent… Les 
Autrichiens, pendant longtemps, ont arrêté. Là, 
ayant perdu leur empire, ils ont été forcés de s’y 
remettre en quelque sorte. Je simplifie, bien sûr, une 
histoire complexe. 

On voit le symptôme devenir une seconde nature, au 
sens où Freud en explique la métapsychologie à 
propos de la névrose obsessionnelle dans Inhibition, 
symptôme, angoisse. Il y a un moment où le sujet 
adopte le symptôme et l’intègre à sa personnalité. 
Par là même, il cesse de s’en plaindre. C’est ce qui 
est formidable. Ni les Catalans ni les Tchèques ne se 
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plaignent de travailler. Ce sont plutôt les autres qui 
se plaignent qu’ils travaillent trop. 

Il y a tout de même une leçon, une morale de la fable 
politique. Notre point de vue spontané sur le 
symptôme est évidemment de le considérer comme 
un dysfonctionnement. Nous disons symptôme 
lorsqu’il y a quelque chose qui cloche. Mais le 
dysfonctionnement symptomatique ne se repère en 
fait que par rapport à l’Idéal. Lorsqu’on cesse de le 
repérer par rapport à l’Idéal, c’est un 
fonctionnement. Le dysfonctionnement est un 
fonctionnement. Cela marche comme ça. 

Il faut reconnaître que la psychanalyse a fait 
beaucoup pour la précarité du mode de jouissance 
contemporain. Elle a en effet fait beaucoup pour que 
le rapport entre l’Idéal et petit a devienne celui-ci. 

Lorsque nous recevons un sujet homosexuel, on voit 
bien qu’une part de ladite technique analytique 
consiste non pas du tout à viser l’abandon de 
l’homosexualité, sauf lorsque c’est possible, lorsque 
c’est désiré par le sujet. Elle vise essentiellement à 
obtenir que l’Idéal cesse d’empêcher le sujet de 
pratiquer son mode de jouissance dans les meilleures 
conditions, les conditions les plus convenables. 
L’opération analytique vise bien à soulager le sujet 
d’un Idéal qui l’opprime à l’occasion et de le mettre 
en mesure d’entretenir, avec son plus-de-jouir – le 
plus-de-jouir dont il est capable, le plus-de-jouir qui 
est le sien –, un rapport plus confortable. La pression 
de la psychanalyse a certainement contribué à cette 
inversion sensationnelle et contemporaine des 
facteurs du mode-de-jouir. 

Le maître aussi a des symptômes. C’est la paresse, 
qui est restée, dans l’histoire, sous l’image 
magnifique du Grand d’Espagne, pour qui c’était 
vraiment une déchéance de faire quoi que ce soit. Il 
était figé dans une paresse divine, qui a d’ailleurs 
frappé toute l’Europe classique. D’une certaine 
façon, pas plus noble que l’Espagnol, parce qu’il 
n’en fiche pas une rame. 

Si je continue la psychologie des peuples, c’est tout 
à fait contraire à ce qu’il y a eu en Angleterre où 
l’on a eu une aristocratie travailleuse, une 
aristocratie où ce n’était pas déchoir que de se livrer 
au travail. Cela lui a valu des résultats sensationnels 
à une période en tout cas de domination du monde. 
En France, c’est plus compliqué à situer. Il y a la 
période dix-huitième, où on jouait à travailler. Le 
symbole, c’est Marie-Antoinette et les petits 
moutons. Ce n’est pas la paresse, c’est l’hommage 

rendu au travail des masses laborieuses. Cela a 
changé. L’aristocratie française était tout de même 
retenue de travailler. Lorsque le Bourgeois 
gentilhomme se prend pour un gentilhomme et qu’il 
dit « Oui, le seul ennui c’est que mon père vendait 
du drap », on lui réplique « Pas du tout, c’était un 
gentilhomme qui jouait avec ses amis à leur passer 
du drap ». La noblesse de robe a compliqué le 
panorama. Mais ce qui a changé fondamentalement 
les choses, c’est évidemment l’idéologie du service 
public, la solution sensationnelle qu’a trouvée 
Napoléon pour mettre au travail aussi l’aristocratie, 
pour en fabriquer une nouvelle. Il a réussi à obtenir 
une noblesse qui, non seulement se bat – c’était le 
symptôme essentiel de la noblesse française –, mais 
bosse aussi. Il a inventé pour cela des grands 
concours, les grandes Écoles, la méritocratie 
française et la production d’une élite de la nation 
supposée, une aristocratie du mérite en quelque sorte 
– qui fléchit aujourd’hui un petit peu dans son 
fonctionnement. Le symptôme ne marche plus. 
L’amour du service public comme symptôme est en 
train de tomber en désuétude. Même les affaires de 
corruption, dont on nous enchante tous les jours, 
témoignent de l’affaissement de l’ancien symptôme 
qui avait été inculqué par le maître. 

Il faudrait dire un mot des USA là-dessus, qui ont 
l’avantage de ne pas avoir eu de noblesse… Ils ont 
fini par en avoir une, mais essentiellement une 
noblesse du pognon. On commence par gagner de 
l’argent par tous les moyens et, ensuite, on 
s’ennoblit par la philanthropie. On a à ce moment-là 
les grands musées américains, les grandes 
collections, qui viennent toutes de travailleurs 
enrichis. 

Ce petit excursus est fait pour élargir un peu le 
concept du symptôme. Sans cela, on est à l’étroit 
dans le symptôme, avec seulement les symptômes de 
la psychopathologie quotidienne. 

Des symptômes à la mode 

Il faut distinguer entre les drogues. La jouissance de 
la marijuana est un symptôme qui ne coupe pas 
forcément du social. Elle est au contraire souvent 
considérée comme un adjuvant à la relation sociale, 
voire à la relation sexuelle. C’est pourquoi le 
président Clinton ou d’autres peuvent avouer avoir 
touché à cette jouissance sans en être pour autant 
déconsidérés. On retrouve là le critère lacanien 
essentiel de la jouissance toxicomane, qui est 
vraiment pathologique lorsqu’on la préfère au petit-
pipi, c’est-à-dire lorsque, loin d’en être un adjuvant, 
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elle est au contraire préférée à la relation sexuelle, et 
même que cette jouissance peut avoir un tel prix 
pour le sujet qu’il la préfère à tout, allant, pour 
l’obtenir, jusqu’au crime. 
Lacan était obligé d’avoir recours aux fictions 
kantiennes pour expliquer la jouissance perverse. 
Kant prenait pour acquis ceci : si l’on vous dit à la 
sortie d’une nuit d’amour avec une dame qu’il y a le 
gibet, vous y renoncez. Lacan dit qu’on ne reculerait 
pas forcément, notamment si est là en cause une 
jouissance qui va au-delà de l’amour de la vie. C’est 
le critère proprement lacanien de la jouissance 
toxicomane comme pathologie. 

La tolérance que la marijuana reçoit vient du fait 
qu’elle ne s’inscrit pas du tout dans cette dynamique 
d’excès, par rapport à quoi on penserait évidemment 
à opposer l’héroïne qui est au contraire le modèle 
même qui répond parfaitement au critère lacanien. 

Pour s’y retrouver et ne pas parler de la drogue en 
général, mais toujours particulariser, il faut là 
opposer héroïne et cocaïne. L’héroïne est sur le 
versant de la séparation. Elle conduit au statut de 
déchet, même si ce déchet est stylisé ou valorisé 
comme il l’est dans les milieux de la mode, où l’on a 
finalement proposé à l’admiration des foules, 
pendant des années, des mannequins drogués, dont 
la posture et l’état physique faisaient allusion à 
l’héroïne. La cocaïne est elle sur le versant de 
l’aliénation. Autant l’héroïne a un effet séparateur 
par rapport aux signifiants de l’Autre, autant la 
cocaïne est utilisée comme facilitateur de 
l’inscription dans la machine tournoyante de l’Autre 
contemporain. 

Je me sers d’aliénation et de séparation – qui sont 
deux mouvements, deux battements que Lacan a 
isolés, que vous trouverez dans « Position de 
l’inconscient » et dans le Séminaire XI - pour 
ordonner ce qui me semble être les maladies 
mentales à la mode. Il y a des symptômes à la mode. 
Ce n’est pas élargir excessivement notre concept du 
symptôme que d’admettre et de conceptualiser le fait 
qu’il y a des symptômes à la mode. 

La dépression, par exemple. Nous critiquons le 
concept de dépression. Nous considérons qu’il est 
mal formulé, que c’est différent dans une structure et 
dans une autre. Commençons d’abord par ne pas 
avoir de mépris pour le signifiant de dépression. 
C’est un bon signifiant, parce qu’on s’en sert. C’est 
un signifiant relativement nouveau. Nous qui nous 
échinons à produire des signifiants nouveaux, à les 
espérer, chapeau bas devant un signifiant nouveau 

qui marche ! C’est un signifiant formidable, la 
dépression. Sans doute est-il cliniquement ambigu. 
Mais nous avons peut-être mieux à faire que de jouer 
les médecins de Molière et de venir avec notre 
érudition, si justifiée soit-elle, critiquer un signifiant 
qui dit quelque chose à tout le monde aujourd’hui. Je 
ne le prends qu’à ce niveau-là. Je n’ai bien sûr rien à 
dire contre l’investigation clinique qui peut en être 
faite. Mais il n’est pas anodin qu’aujourd'hui cela 
dise quelque chose à tout le monde, que ce soit une 
bonne métaphore, et, à l’occasion, un point fixe, un 
point de capiton, qui ordonne la plainte d’un sujet. 

La dépression elle-même fait couple. Elle est 
clairement sur le versant de la séparation. C’est une 
identification au petit a comme déchet, comme reste. 
Ce sont les phénomènes temporels qui montrent bien 
la séparation d’avec la chaîne signifiante, et qui 
peuvent être accentués dans la dépression comme la 
fermeture définitive de l’horizon temporel. La 
dépression fait couple avec le stress qui est, lui, un 
symptôme de l’aliénation. C’est le symptôme qui 
affecte le sujet qui est entraîné dans le 
fonctionnement de la chaîne signifiante et dans son 
accélération. D’où sa liaison avec le symptôme de la 
cocaïne. 

Anorexie et boulimie sont deux autres symptômes à 
la mode. 
L’anorexie est sans aucun doute du côté du sujet 
barré, du côté de la séparation. C’est la structure de 
tout désir. C’est le rejet de la mère nourricière et, 
plus largement, le rejet de l’Autre qui est au premier 
plan. Tandis que la boulimie met au premier plan la 
fonction de l’objet, elle est du côté de l’aliénation. Il 
faut tenir compte de ce que relève Apollinaire et que 
souligne Lacan : « Celui qui mange n’est jamais 
seul ». De fait, la boulimie coupe beaucoup moins le 
sujet des relations sociales que ne le fait l’anorexie 
poussée à l’extrême. 

Dans cette mise en place rapide, j’aurais donc 
tendance à placer la boulimie du côté de l’aliénation 
et l’anorexie du côté de la séparation. Mais 
qu’aperçoit-on dans les deux cas ? C’est 
foncièrement dans ces symptômes qu’apparaît sa 
vérité, son équivalence à petit a. Le statut de petit a 
est mis en évidence aussi bien dans l’anorexie que 
dans la boulimie. 

A!a 

Je prenais, par exemple, l’anorexie à la mode, celle 
des mannequins, et comme modèle physique. Le 
mannequin anorexique, c’est l’évidence du désir – 
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l’évidence que rien ne peut satisfaire et combler. Il y 
a une affinité entre le mannequin et l’anorexie : pas 
de réplétion. La réplétion, c’est la jouissance. 
L’anorexie est l’évidence du désir et conduit par là 
même à une phallicisation du corps qui est 
foncièrement liée à la maigreur. Lacan l’évoque 
dans « La direction de la cure » quand il prend le 
rêve de la Belle bouchère qui se conclut finalement 
par l’analyse du sujet identifié à la tranche de 
saumon, avec le commentaire « être un phallus, fût-
il un peu maigre ». Il y a une affinité entre la 
maigreur et la féminité phallicisée comme entre la 
pauvreté et la féminité phallicisée. Je ne le donne 
pas comme clinique définitive et ne varietur. 
J’essaye seulement d’animer un peu le paysage. 
Nous ne sommes pas seulement avec le symptôme 
obsessionnel bien repéré, cadré, qui affecte l’homme 
aux rats. Nous ne sommes pas seulement avec le 
symptôme hystérique. Nous avons un usage du 
terme symptôme plus étendu et diversifié. 

Une économie symptomale 
 
Je vais m’avancer davantage dans le concept du 
symptôme. 
J’ai dû envoyer un petit message à la seconde 
réunion régionale de l’École du Champ freudien de 
Caracas qui s’ouvre dans deux jours, et où se 
retrouvent, avec nos collègues vénézuéliens, les 
Colombiens, les Équatoriens, les Cubains, les 
Guatémaltèques, les Péruviens, et aussi des 
Espagnols de Miami, etc. Je vais vous lire 
brièvement la partie intéressante et développerai 
ensuite. 

« Il y a, dans le symptôme, ce qui change et ce qui 
ne change pas. Ce qui ne change pas est ce qui fait 
du symptôme un surgeon de la pulsion. En effet, il 
n’y a pas de nouvelles pulsions. Il y a en revanche 
de nouveaux symptômes, ceux qui se renouvellent. 
C’est l’enveloppe formelle du noyau, Kern, de 
jouissance (l’objet petit a). 

« L’Autre dont le symptôme est message comprend 
le champ de la culture. C’est ce qui fait l’historicité 
du symptôme. Le symptôme dépend de qui écoute, 
de qui parle. 

« Voyez le Sabbat magistralement décrypté par Karl 
Grinburg. Voyez l’épidémie contemporaine des 
personnalités multiples aux États-Unis, étudiée par 
Yan Hacking et mentionnée par Éric Laurent. 

« Il y a des symptômes à la mode et il y a des 
symptômes qui se démodent. 

« Il y a des pays exportateurs de symptômes. 
Aujourd’hui ce sont les États-Unis, le symptôme 
soviétique ayant disparu. Il y a des pays exportateurs 
des moyens de satisfaire les symptômes des autres : 
la Colombie. 

« Bref, il y a toute une économie symptomale qui 
n’a pas encore été conceptualisée. C’est de la 
clinique, car la clinique n’est pas seulement de la 
Chose mais de l’Autre. » 
J’ai opposé, à la va-vite, une part constante du 
symptôme et une part variable. La constante du 
symptôme dans cette optique, c’est l’attache 
pulsionnelle du symptôme. La variable, c’est son 
inscription au champ de l’Autre. 

Je considère que la bonne orientation concernant le 
symptôme est de s’orienter sur cette disjonction-là, 
et en même temps de la travailler. 

Quelle est-elle cette disjonction ? C’est une 
disjonction entre les pulsions d’un côté, et l’Autre 
sexuel de l’autre côté. 
Cette disjonction est justement ce que niait Freud en 
posant que la pulsion génitale existe. C’était dire 
qu’il y a une pulsion qui comporte en elle-même le 
rapport à l’Autre sexuel, qui se satisfait dans le 
rapport sexuel à l’Autre, donc une communication 
entre le registre des pulsions et le registre de l’Autre 
sexuel. C’était d’ailleurs parfois en continuité pour 
Freud. On commence par se passionner pour le sein 
de la mère et ensuite c’est la mère qu’on aime. On a 
une sorte de continuité pulsionnelle. Ce qui permet à 
Freud, dans certains paragraphes, d’aller à toute 
vitesse pour nous donner le développement 
pulsionnel. 

C’est là qu’intervient Lacan lorsqu’il formule : « Il 
n’y a pas de pulsion génitale ». La pulsion génitale 
est tout de même une fiction freudienne – comme les 
pulsions d’une façon générale – qui ne marche pas, 
qui ne correspond pas. 

C’est là que s’impose le point de vue selon lequel il 
y a une disjonction entre pulsion et grand Autre. 
Cette disjonction met en évidence ce qu’il y a 
d’autoérotique dans la pulsion elle-même et le statut 
autoérotique de la pulsion. D’où les pulsions 
affectent le corps propre et se satisfont dans le corps 
propre. La satisfaction de la pulsion est la 
satisfaction du corps propre. C’est notre 
matérialisme à nous. Le lieu de cette jouissance est 
le corps de l’Un. 

Ce qui fait d’ailleurs toujours problématique le statut 
de la jouissance de l’Autre et de la jouissance du 
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corps de l’Autre. Parler de la jouissance du corps de 
l’Autre paraît une métaphore par rapport à ce qui est 
du réel, à savoir la jouissance du corps de l’Un. On 
peut toujours ajouter : le corps de l’Un est en fait 
toujours marqué par l’Autre, il est significantisé, etc. 
Du point de vue de la jouissance, le lieu propre de la 
jouissance est tout de même le corps de l’Autre. Et 
lorsqu’on est vraiment joui par le corps de l’Autre, 
cela porte un nom clinique précis. 

Ce point de vue a un fondement très solide. Cela 
fonde par exemple Lacan à rappeler que le sexe ne 
suffit pas à faire des partenaires. Prenons la 
jouissance phallique comme jouissance de l’organe. 
On peut bien dire que c’est une jouissance qui n’est 
pas vraiment du corps de l’Un, qu’elle est hors 
corps, qu’elle est supplémentaire, etc. Il n’empêche 
que son lieu n’est pas le corps de l’Autre. Il y a une 
dimension de la jouissance phallique qui est attachée 
au corps de l’Un. Et même lorsque Lacan parle de la 
jouissance féminine, qui n’est pas celle de l’organe 
où l’altérité est dans le coup, il reste qu’il formule 
que dans la jouissance, même la jouissance sexuelle, 
la femme est partenaire de sa solitude, où l’homme 
ne parvient pas à la rejoindre. 

On voit apparaître dans ces formules le chacun-pour-
soi pulsionnel et l’horrible solitude de la jouissance 
qui est spécialement mise en évidence dans la 
dimension autistique du symptôme. Il y a quelque 
chose de la jouissance qui coupe du champ de 
l’Autre. C’est d’ailleurs le fondement même de tout 
cynisme. 
 

Le symptôme appareille le plus-de-jouir 
 
Qu’est-ce qui se passe du côté du champ de 
l’Autre ? C’est là que s’organise, disjointe, la 
relation à l’Autre sexuel, et cette organisation, elle, 
dépend de la culture, de certaines inventions de la 
civilisation. Ici la monogamie, assise sur l’adultère, 
là la polygamie, assise sur la force d’âme, etc. Des 
inventions de civilisation variables qui connaissent 
des succès, des décadences. Ce sont des scénarios de 
la relation sexuelle qui sont disponibles, autant de 
semblants, qui ne remplacent pas le réel qui fait 
défaut, celui du rapport sexuel, au sens de Lacan, 
mais qui leurrent ce rapport. Elles ne remplacent pas 
ce réel, mais leurrent ce réel. Cela qualifie notre 
espèce en quelque sorte. 

La disjonction entre les pulsions et le grand Autre, 
c’est le non-rapport sexuel en tant que tel. Cela dit 
que la pulsion est programmée, tandis que le rapport 

sexuel ne l’est pas. Le fait de cette disjonction est 
cohérent avec le fait que cette espèce parle, c’est-à-
dire le langage s’établit dans cette béance elle-
même. C’est aussi ce qui explique pourquoi la 
langue que nous parlons est instable, pourquoi elle 
est toujours en évolution, pourquoi elle est tissée de 
malentendus. C’est qu’elle ne colle jamais avec le 
fait sexuel. Elle ne colle jamais avec le fait du non-
rapport sexuel. C’est bien sûr ce qui est différent des 
bactéries qui, elles, communiquent impeccablement. 
Mais leur communication est de l’ordre du signal, de 
l’information. 

C’est là que nous fascine l’homme neuronal. C’est 
l’homme-bactérie, l’homme considéré comme une 
colonie de bactéries où les différentes parties 
s’envoient des signaux, des informations. Cela 
marche au mieux. On se comprend. Ce qui est 
essentiel dans l’homme neuronal, c’est qu’il soit 
considéré tout seul, tout seul comme bactérie 
multiple. 

Est-ce que l’homme pulsionnel est autistique ? 
Jusqu’où pouvons-nous pousser la perspective que 
j’adopte là de l’autisme du symptôme et de 
l’autoérotisme de la pulsion ? 

C’est là que l’on doit constater que cela s’accroche à 
l’Autre. Même s’il n’y a pas de pulsion génitale, on 
doit bien supposer une jouissance qui n’est pas 
autoérotique dans la mesure où incide sur elle ce qui 
se passe au champ de l’Autre. On ne peut pas se 
contenter d’une disjonction totale, parce que ce qui 
se passe au champ de l’Autre incide sur vos 
convictions de jouissance pulsionnelle. Autrement 
dit, on ne peut pas se contenter d’un schéma de pure 
disjonction entre les deux champs, mais il faut une 
intersection. 

 
C’est l’intersection même que décrit Lacan en 
plaçant petit a dans cette zone. Quand nous parlons 
du désir, de la pulsion, nous le faisons en les 
accrochant à l’objet perdu. Nous ne pouvons pas 
utiliser ces concepts sans, d’une façon ou d’une 
autre, glisser l’objet perdu. Cet objet perdu, il faut 
aller le chercher chez l’Autre. C’est la double face 
de l’objet petit a, son caractère janusien. L’objet 
petit aest à la fois ce qu’il faut à la pulsion en tant 
qu’autoérotique et aussi ce qu’il faut aller chercher 
dans l’Autre. 
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Si l’on ne prend que le petit enfant commençant à 
parler, c’est tout de même les mots de l’Autre qu’il 
va prendre et tortiller à sa façon, et ensuite on lui 
dira que cela ne se dit pas, que cela ne se fait pas, et 
on régularisera la chose. Les neurosciences sont 
obligées, pour rendre compte du développement 
neuronal, de mettre en fonction le regard de l’Autre, 
parce que ce n’est pas la même chose de recevoir le 
langage d’une machine ou que ce soit un être 
humain qui regarde. Il faut qu’il y ait un certain « se 
faire voir » du sujet pour que cela fonctionne. 

Qu’est-ce que cela veut dire ? Qu’il y a une part de 
la jouissance de l’Un, cette jouissance autistique, qui 
est attrapée dans l’Autre, qui est saisie dans la 
langue et dans la culture. C’est justement parce que 
cette part est saisie dans l’Autre qu’elle est 
manipulable. Par exemple, par la publicité, qui est 
tout de même un art de faire désirer. Ce qui est 
proposé pour sortir de l’impasse aujourd’hui, c’est la 
consommation. Ou encore, la culture propose un 
certain nombre de montages à faire jouir, elle 
propose des modes-de-jouir qui peuvent être 
franchement bizarres, et qui n’en sont pas moins 
sociaux. 

 
Du côté de l’Autre, il y a en effet comme des 
mâchoires qui saisissent une partie de cette 
jouissance autistique ; c’est la signification de la 
castration. La vérité de la castration est qu’il faut en 
passer par l’Autre pour jouir et céder de la 
jouissance à l’Autre. 

C’est là que l’Autre vous indique les façons de faire 
couple. Le mariage monogamique, par exemple. 
Mais demain il vous indiquera peut-être qu’on peut 
étendre le concept du mariage jusqu’au mariage 
homosexuel, ce qui ne fera que révéler le mariage 
dans son semblant, comme un montage de 
semblants. On peut dire : ce sera bizarre. Mais il n’y 
a rien de plus bizarre que la norme. L’esprit des 
Lumières était justement de s’apercevoir du 
semblant de la norme et que c’est la norme de sa 
propre culture qui est bizarre. 

Petit a, qu’est-ce que c’est ? C’est cette part de 
jouissance, ce plus-de-jouir qui est attrapé par les 
artifices sociaux, dont la langue. Ce sont des 
artifices qui sont parfois très résistants, et qui 
peuvent connaître de l’usure aussi bien. Quand le 
semblant social ne suffit pas, quand les symptômes 
comme modes-de-jouir que vous offre la culture ne 
suffisent pas, alors, dans les interstices, il y a place 
pour les symptômes individuels. Mais les 
symptômes individuels ne sont pas d’une autre 
essence que les symptômes sociaux. Ce sont dans 
tous les cas des appareils pour entourer et situer le 
plus-de-jouir. Je considère ainsi le symptôme 
comme ce qui appareille le plus-de-jouir. 

Une pulsion toujours active 
 
J’aimerais maintenant éclairer par là ce qui me 
semble ne pas avoir été vu jusqu’à présent sur la 
formule même que Lacan a proposée de la pulsion à 
partir de « se faire ». Il a déchiffré la pulsion dans 
son Séminaire XI en termes de « se faire voir » pour 
la pulsion scopique, « se faire entendre », « se faire 
sucer ou manger », etc. À quoi répond cette formule 
qui est parfois répétée, mais pas expliquée, et qui n’a 
pas connu chez Lacan de très grands 
développements par ailleurs ? 

Telles que Freud les décrit, les pulsions répondent à 
une logique ou à une grammaire : activité/passivité, 
voir/être vu, battre/être battu. Freud met en place, 
ordonne, classe, les pulsions selon cette logique qui 
est du type aa', du type symétrique, en miroir. Freud 
a structuré les pulsions à partir d’une relation 
d’inversion scopique. C’est une grammaire en miroir 
et qui a conduit justement à penser que sadisme et 
masochisme étaient symétriques et inverses, 
voyeurisme et exhibitionnisme également. C’est ce 
que Lacan veut corriger pour montrer que le champ 
pulsionnel répond à une logique tout à fait différente 
que la logique du miroir. A la place de l’inversion en 
miroir, il met le mouvement circulaire de la pulsion. 

Le mouvement circulaire de la pulsion, qui est 
dessiné par Lacan dans le Séminaire XI, répond 
certes à la notion que le corps propre est au début et 
à la fin du circuit pulsionnel. Les zones érogènes du 
corps propre sont la source de la pulsion, et le corps 
propre est aussi le lieu où s’accomplit la satisfaction, 
le lieu de la jouissance fondamentale, de la 
jouissance autoérotique de la pulsion. 

Qu’est-ce que change le « se faire » que Lacan 
introduit, et le circuit proprement circulaire ? Ceci 
que la pulsion est présentée comme étant comme 
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telle toujours active et, contre Freud, que sa forme 
passive est proprement illusoire. C’est là la véritable 
valeur du « se faire ». Se faire battre veut dire que 
l’activité véritable est la mienne et que j’instrumente 
le battre de l’autre. C’est la position du masochisme 
fondamental. Autrement dit, Lacan met en relief que 
la phase passive de la pulsion est en fait toujours la 
continuation de sa phase active : « Je reçois des 
coups parce que je le veux. » C’est la formule de 
Clausewitz : « La passivité est la continuation de 
l’activité par d’autres moyens ». 

Ce qui est capital dans cette dissymétrisation de la 
pulsion qu’opère Lacan, c’est que l’Autre en 
question n’est pas le double du moi, mais le grand 
Autre comme tel. C’est ce qu’il y a d’incroyable 
dans ce que Lacan dit à ce propos. C’est dans le 
mouvement circulaire de la pulsion que le sujet vient 
à atteindre la dimension du grand Autre. 

Je ne sais pas si vous saisissez l’énormité de la 
chose. C’est vraiment établir, fonder en effet le lien, 
l’intersection entre le champ pulsionnel et le champ 
de l’Autre. C’est dire que ce n’est pas au niveau du 
miroir qu’on atteint le grand Autre, mais au niveau 
même de la pulsion et, bien qu’il n’y ait pas de 
pulsion génitale, que s’atteint le grand Autre. C’est 
ce qu’apporte d’essentiel le Séminaire XI : la pulsion 
qui introduit le grand Autre. 

Lacan parle de la pulsion scopique, dans la troisième 
partie du chapitre XV de ce Séminaire, pour 
l’étendre aux autres pulsions. La pulsion ainsi 
considérée est à proprement parler un mouvement 
d’appel à quelque chose qui est dans l’Autre. C’est 
ce que Lacan a appelé l’objet petit a. Il l’a appelé 
l’objet petit a parce qu’il a réduit la libido à la 
fonction de l’objet perdu. La pulsion cherche 
quelque chose dans l’Autre et le ramène dans le 
champ du sujet ou au moins le champ qui devient au 
terme de ce parcours celui du sujet. La pulsion va 
chercher l’objet dans l’Autre parce que cet objet en a 
été séparé. 

Lacan le démontre à partir du sein qui n’appartient 
pas à l’Autre maternel comme tel. C’est le sein du 
sevrage qui appartenait au corps propre du bébé et il 
va reprendre son bien. Le sein ou les fèces ne sont 
pas l’objet petit a au sens de Lacan. Ce ne sont que 
ses représentants. Il ne faut pas croire que, lorsqu’on 
met les mains dans la merde, on est vraiment là dans 
la matière même de l’objet petit a. Pas du tout. La 
merde aussi est du semblant. Cela veut dire que la 
satisfaction dont il s’agit est dans la boucle de la 
pulsion. 

Quel est l’exemple que donne Freud, et que Lacan 
souligne, de la pulsion orale ? Ce n’est pas la bouche 
qui bave. C’est la bouche qui se baiserait elle-même. 
C’est même plutôt dans la contraction musculaire de 
la bouche. C’est un autosuçage. Seulement, pour 
réaliser l’autobaiser, il faut à la bouche passer par un 
objet dont la nature est indifférente. C’est pourquoi 
il y a aussi bien dans la pulsion orale fumer que 
manger. Ce n’est pas le comestible, la pulsion orale. 
C’est l’objet qui permet à la bouche de jouir d’elle-
même. Et pour cette autojouissance, il faut un 
hétéro-objet. Autrement dit, l’objet oral n’est que le 
moyen d’obtenir l’effet d’autosuçage. C’est le 
paradoxe fondamental de la pulsion. Si je le 
reconstitue exactement, c’est de sa nature un circuit 
autoérotique qui ne se boucle que par le moyen de 
l’objet et de l’Autre. Autrement dit, selon une face, 
c’est un autoérotisme, selon une autre face, c’est un 
hétéro-érotisme. 

Qu’est-ce, à cet égard, l’objet proprement dit ? 
L’objet proprement dit, l’objet petit a est un creux, 
un vide, c’est seulement ce qu’il faut pour que la 
boucle se ferme. C’est pourquoi Lacan a eu recours 
à la topologie pour saisir la valeur structurante de 
l’objet. L’objet petit a n’est pas une substance. C’est 
un vide topologique. Cet objet peut être représenté, 
incarné, par des substances et des objets. Mais, 
quand il est matérialisé, il n’est justement que 
semblant au regard de ce qu’est l’objet petit a 
proprement dit. Autrement dit, l’objet réel, ce n’est 
pas la merde. Et lorsque Lacan dit « l’analyste est un 
semblant d’objet », eh bien !, la merde aussi est un 
semblant d’objet petit a, à cet égard. L’analyste 
représente l’objet petit a et, à ce titre, c’est un 
semblant, comme l’est toute représentation 
matérielle de l’objet petit a. Le bébé veut le sein. On 
lui donne la tétine. C’est aussi bien. Après, il préfère 
même la tétine. Le sein et la tétine sont du même 
ordre, au niveau de la pulsion en tout cas, au niveau 
de ce dont il s’agit, qui est la satisfaction 
autoérotique de la pulsion. 

Je distingue donc, pour faire comprendre, le réel de 
l’objet petit a qui est le vide topologique et le 
semblant d’objet petit a qui sont les équivalents, les 
matérialisations, qui se présentent de cette fonction 
topologique. On peut d’ailleurs aussi bien dire que 
les pulsions sont toutes des mythes et que le seul 
réel, c’est la jouissance neuronale. L’héroïne ou la 
sublimation ne sont à cet égard que des moyens de la 
jouissance neuronale. Lorsqu’on prend au sérieux le 
réel, par rapport au réel, ce sont tous des semblants. 
Il reste que, y compris au niveau neuronal, cela fait 
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une différence lorsque c’est dit par une machine ou 
lorsque c’est dit, comme s’expriment les 
Américains, par un être humain attentif. 

Je résume. C’est la pulsion même, dans cette 
perspective, qui entraîne dans le champ de l’Autre, 
parce que c’est là que la pulsion trouve les semblants 
nécessaires à l’entretien de son autoérotisme. Le 
champ de l’Autre s’étend, jusqu’au champ de la 
culture, comme espace où s’inventent les semblants, 
les modes-de-jouir, les modes de satisfaire la pulsion 
par les semblants. Bien sûr, ces modes sont mobiles. 
Ce qui introduit un certain relativisme. Au niveau 
d’un sujet, ils sont bien sûr marqués par une certaine 
inertie. C’est pourquoi nous admettons d’inscrire le 
symptôme d’un sujet dans le registre du réel. Le 
symptôme, social ou « individuel », est un recours 
pour savoir quoi faire avec l’autre sexe, parce qu’il 
n’y a pas de formule programmée du rapport entre 
les sexes. 

La pulsion fondement du rapport à l’Autre 

J’ai accentué que le symptôme est en deux parts 
constitué. Premièrement, son noyau de jouissance, 
celle que nous disons pulsionnelle, qui plonge ses 
racines dans le corps propre, et, deuxièmement, son 
enveloppe formelle, par quoi il dépend du champ de 
l’Autre, lequel comprend la dimension dite de la 
civilisation. Mais j’ai aussitôt corrigé cette ébauche, 
pour autant que la pulsion n’accomplit sa boucle de 
jouissance qu’à passer par l’Autre, pour autant que 
c’est dans l’Autre que réside ce que nous 
approchons par l’expression de l’objet perdu. Il faut 
à la pulsion tourner autour de cet objet, dit Lacan, 
pour fermer son parcours. La castration est la mise 
en scène de cette nécessité, où l’objet perdu apparaît 
comme l’objet pris, l’objet ravi. 

Pensons, par exemple, dans la Rome antique, à la 
course de chars dans le cirque et à la borne qu’il 
fallait atteindre pour revenir. Ce qui matérialise cette 
borne est de peu d’importance. Indifférence de 
l’objet de la pulsion ! Pour que ce parcours, en 
quelque sorte autoérotique, de la pulsion 
s’accomplisse, il faut qu’intervienne un objet qui est 
au champ de l’Autre. Autrement dit, il n’y a pas 
l’Un disjoint de l’Autre. 

Ce schéma implique qu’il y a intersection. Nous 
connaissons, de façon évidente, cette intersection au 
niveau du signifiant, où l’Un est le sujet, et où nous 
avons appris de Lacan à répéter que le signifiant est 

celui de l’Autre, que nous avons reconnu comme le 
lieu des codes ou le trésor du signifiant. C’est une 
intersection, proprement l’intersection signifiante, 
qui nous est présentée avec évidence dans le fameux 
graphe de Lacan qui s’est gravé dans les esprits. 

L’Autre dont il s’agit n’est d’ailleurs pas seulement 
celui du signifiant, mais aussi bien celui du signifié. 
Dans la mesure où ce schéma comporte que l’Autre 
décide de la vérité du message, par sa ponctuation il 
décide aussi bien du signifié. C’est pourquoi cette 
intersection au niveau du signifiant s’est d’abord 
présentée dans l’enseignement de Lacan comme 
communication. 

La fonction clinique qui a pu être mise là en 
évidence est celle que Lacan a appelée « le désir » 
en tant que vecteur qui part de l’Autre. La formule 
du désir est une incarnation clinique de l’intersection 
entre l’Un et l’Autre. 

La seconde intersection, l’intersection libidinale, au 
niveau de la jouissance, échappe davantage. 
Nous avons ânonné l’intersection signifiante à partir 
du schéma lacanien de la communication. Mais ce 
qui est plus secret, c’est l’intersection au niveau de 
la jouissance. Lacan lui-même a opposé le désir et la 
jouissance en disant « le désir est de l’Autre, mais la 
jouissance est de la Chose », comme si, en effet, la 
jouissance était du côté de l’Un et basée sur 
l’évidence que le lieu de la jouissance est le corps 
propre. 

C’est sur l’intersection de l’Un et de l’Autre au 
niveau de la jouissance que je porte le projecteur. En 
quel sens la jouissance est-elle aussi de l’Autre ? 

Selon Freud, la libido circule, elle est prise dans ce 
que l’on peut appeler une communication. Cette 
invention conceptuelle de Freud qu’est la libido se 
transvase. La libido a un appareil freudien. Elle est 
appareillée à des vases communicants. En 
particulier, la libido freudienne est transfusée de son 
lieu propre qui serait le narcissisme individuel vers 
des objets du monde qui se trouvent ainsi investis – 
objets imaginaires… Cela fait partie de notre 
vocabulaire et de notre rhétorique la plus naturelle et 
la plus proche de l’expérience. Investissement de tel 
objet, désinvestissement, c’est là tout un réseau de 
communication libidinale. 

C’est frappant dans ses conséquences, lorsque Freud 
nous décrit le phénomène de l’énamoration, c’est-à-
dire le moment où se constitue le couple libidinal, au 
moins du côté de l’un qui tombe amoureux. Le 
« tomber amoureux » met en évidence le lien établi 
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avec l’Autre. Même si ce n’est que d’un seul côté, 
c’est en quelque sorte la naissance du couple. 
Botticelli a peint la naissance de Vénus, toute seule 
sortant de l’onde. Ce que Freud a peint, c’est le 
spectateur qui s’énamoure dans l’état amoureux. 
Freud a traduit ce surgissement de l’amour de l’un 
pour l’autre en termes d’appauvrissement immédiat 
de la libido narcissique. La libido se transfuse vers 
l’objet et le sujet se sent un pauvre gars. Cela semble 
d’ailleurs être la position de Freud lui-même, ébloui 
par sa Martha. 

C’est en quelque sorte la formule native du couple 
du point de vue libidinal, et du point de vue de 
l’amant, qui se trouve aussitôt marqué d’un moins – 
il s’aime moins –, et au contraire, l’aimé se trouve 
marqué du signe plus. 

amant aimé
$ %  

Cette formule si simple est déjà la cellule 
élémentaire de la formation du couple du point de 
vue libidinal. Lacan l’a développé comme 
dialectique du désir. Foncièrement, la position 
désirante est celle de la femme, en tant qu’elle est 
marquée de moins, qu’elle n’a pas, alors que, à la 
surprise générale, c’est l’homme qui est le désirable. 
C’est ce qui fait de la femme, dans cette perspective, 
la pauvre comme telle. Cela fait aussi bien du 
masculin la position passive, tandis que la position 
féminine est ici active. Elle cherche qui a. D’où 
l’affinité entre féminité et pauvreté. 

J’ai souligné jadis la référence que Lacan prenait du 
livre de Léon Bloy La femme pauvre. C’est la 
pauvre. La position d’être pauvre foncièrement est la 
position de l’esclave, qui a d’ailleurs été décernée à 
la femme plus souvent qu’à son tour au cours de 
l’histoire. 
Ce sont les pauvres qui travaillent et qui aiment en 
même temps, pas les riches. Les idéaux d’amour 
universel sont d’ailleurs toujours portés par les 
pauvres, pas par les riches. Lacan soulignait la 
difficulté spéciale d’aimer que l’on rencontre chez le 
riche, et il soulignait aussi bien à d’autres moments, 
logiquement, la difficulté de s’analyser des riches, 
parce que, pour s’analyser, la fameuse capacité 
d’amour joue un rôle. 

Il y a un certain nombre de conséquences, que je ne 
développerai pas dans le détail. L’affinité de la 
féminité avec l’anorexie trouve ici aussi sa place, et 
invite aussi bien à situer la boulimie comme une 
forme dérivée de l’anorexie. Cela indique aussi, 
deuxièmement, la profonde affinité entre la féminité 

et la propriété. C’est bien ce moins qui donne à la 
femme vocation de coffre-fort, conforme à 
l’imagerie du contenant, qui a souvent été remarquée 
dans l’expérience analytique. Lacan rappelle la 
position de la bourgeoise dans le couple, une 
désignation familière, populaire, ouvrière, de 
l’épouse. C’est aussi ce qui donne à la femme riche 
un caractère spécial de dévoration, dans la mesure 
où rien de l’avoir ne peut étancher sa pauvreté 
fondamentale. Il n’y a en a jamais assez. Cela 
montre l’impasse du côté de l’avoir. 

On pourrait aussi ajouter, à titre de conséquence, le 
problème masculin avec la femme riche, plus riche 
que lui, qui ouvre éventuellement à une protestation 
virile, pour reprendre le terme d’Adler, ou alors à 
l’acceptation de sa position de désirable, et 
éventuellement, chez l’homme, le consentement à 
son être fétiche de la femme plus riche. 

Autre conséquence que je fais apercevoir en passant, 
conformément à l’axiome de Proudhon, « la 
propriété, c’est le vol ». Il y a du coup une grande 
figure de la féminité qui est la voleuse, la voleuse 
dans son bon droit, puisque le moins, qui marque sa 
position, donne droit au vol. La clinique semble 
indiquer que la cleptomanie est une affliction 
essentiellement féminine. Conséquence concernant 
l’amour, certainement sur la volonté d’être aimée 
chez la femme, c’est-à-dire d’obtenir une conversion 
de son manque fondamental. En effet, aimer une 
femme, c’est rédimer son manque, racheter sa dette. 

On comprend aussi à partir de là que, pour l’homme, 
à l’occasion, aimer l’autre dans le couple comporte 
toujours une phase agressive, précisément parce que 
ça l’appauvrit, parce qu’on ne peut pas aimer sans ce 
moins que Freud a mis tellement en valeur. 

Il y a une solution narcissique qu’indique Freud, qui 
est de s’aimer soi-même en l’autre, la solution 
anaclitique étant de mettre en fonction l’autre qui a, 
mais en tant qu’il donne. Le sujet se présente alors 
comme l’aimé. Lacan a favorisé, à un moment, la 
solution narcissique comme étant la position la plus 
ouverte par rapport à la solution anaclitique, être 
aimé, qui n’ouvre pas sur le travail, mais sur 
l’amour. 
Peut-être peut-on corriger là certaines des 
indications antérieures de Lacan par des indications 
postérieures. Si l’on examine l’amour sous sa face 
de pulsion, le « être aimé » peut se révéler dans sa 
valeur de « se faire aimer ». Et pour se faire aimer, il 
faut à l’occasion en mettre un coup. Si « être aimé » 
paraît une position passive, « se faire aimer » révèle 
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l’activité sous-jacente à cette position. Il n’empêche 
que cette formule comporte que la position de 
désirant est, dans son essence, une position 
féminine, et que c’est à la condition de rejoindre, 
d’accepter, d’assumer quelque chose de la féminité 
que l’homme lui-même est désirant, et donc, 
d’accepter quelque chose de la castration. Ce qu’on 
appelle la Sagesse à travers les siècles, et qui est 
essentiellement masculine, la discipline des Sagesses 
a toujours consisté à dire : « Écoutez, les gars, faut 
pas trop désirer ». Et même : « Si vous êtes vraiment 
parfaits, ne désirez pas du tout ». La Sagesse – les 
hommes se passent cela à travers les siècles –, c’est 
de refuser la position désirante, précisément comme 
féminine. Ce sont d’ailleurs des livres que les 
femmes n’apprécient pas spécialement. 

Ce point de vue freudien comporte qu’au départ la 
libido est narcissique. Le point de départ de Freud, 
c’est tout de même la jouissance de l’Un, même si 
cela ouvre à des transvasements. Ce n’est que 
secondairement pour Freud que la libido se transvase 
vers le jouir de l’Autre. 

Lacan le critiquait d’emblée, dès les débuts de son 
enseignement, disant que, lorsqu’on considère que 
l’objet est primordialement inclus dans la sphère 
narcissique, on a comme une monade primitive de la 
jouissance – expression qui figure dans son 
Séminaire IV. La monade est une unité fermée, 
séparée de l’Autre. Si l’on part d’une monade de 
jouissance, une monade de l’Éros, on est obligé 
d’introduire Thanatos pour rendre compte que l’on 
puisse aimer autre chose que soi-même. Le choix 
d’objet, dans cette perspective, est toujours lié à la 
pulsion de mort. C’est le thème « aimer, c’est mourir 
un peu ». On sait bien les affinités de l’amour et de 
la mort dans l’imaginaire. 

J’ai déjà ré-évoqué cette position qui va tout de 
même contre la notion de monade primitive de la 
jouissance, c’est la notion de l’intersection libidinale 
fondamentale. 

 

 

 
C’est celle qui comporte que, au niveau radical, le 
champ de l’Autre se réduit à l’objet. À la place de la 
monade primitive de la jouissance, nous avons sans 
doute un rapport à l’Autre, mais réduit à un objet 
nécessaire à la pulsion pour faire son tour. C’est une 
position où l’Autre n’existe pas, mais où l’objet petit 
a consiste. C’est la perspective qui est à l’œuvre 
dans le Séminaire que Lacan a intitulé D’un Autre à 
l’autre, le grand Autre étant considéré comme un 
Autre, parce que, là, c’est variable, tandis que 
l’article singulier est affecté à l’objet. Ce partenaire-
là, l’objet petit a, pour vous, c’est toujours le. Il y en 
a toujours un. 

Quel est le partenaire qui va habiller cet objet ? Là, 
c’est un autre, ou encore un autre. Cela ne mérite pas 
la même singularité que l’objet. Autrement dit, ce 
qui complète notre Autre qui n’existe pas, c’est que 
l’Autre consiste quand il est à l’état d’objet. Ce qui 
consiste à proprement parler, c’est l’objet 
pulsionnel, mais en tant que creux, que vide, que pli, 
ou que bord. 

Cela comporte que le fondement du rapport à 
l’Autre, c’est d’abord la pulsion, la jouissance, 
l’Autre réduit à la consistance de l’objet petit a 
comme consistance logico-topologique. 

Le partenaire-symptôme 
 
J’ai dit que le sexe ne réussissait pas à rendre les 
êtres humains, les parlêtres, partenaires. Je 
développerai qu’à proprement parler seul le 
symptôme réussit à rendre partenaires les parlêtres. 
Le vrai fondement du couple, c’est le symptôme. Si 
l’on considère le mariage comme un contrat légal 
qui lie des volontés, j’aborderai le couple comme, si 
je puis dire, un contrat illégal de symptômes. 

Sur quoi l’un et l’autre s’accordent-ils, au sens 
même harmonique ? L’expérience analytique montre 
que c’est le symptôme de l’un qui entre en 
consonance avec le symptôme de l’autre. 
L’expression « le partenaire-symptôme » n’était pas 
d’usage jusqu’à présent. Il convient donc de la 
fonder. 
Pour aller au plus court, je rappellerai ce que Lacan 
a développé de ce que l’on peut appeler le 
partenaire-phallus, la réduction du partenaire au 
statut phallique. 

Le partenaire-phallus 
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C’est, dans cette perspective, le sens de sa 
« Signification du phallus », et précisément de la 
relecture qu’il y accomplit des textes de Freud sur 
« La vie amoureuse ». 
Lacan distingue et articule trois modalités de 
couples, trois couples, si l’on exclut de la série le 
couple du besoin. 

Le couple du besoin est fait de celui qui éprouve le 
besoin, de celui qui est privé, et de l’autre côté, de 
celui qui a de quoi y répondre. C’est là le degré zéro 
du couple en tant que fondé sur la dépendance du 
besoin. Je dis degré zéro dans la mesure où l’on 
observe déjà ce type de couple dans le règne animal. 

On essaie à l’occasion d’en étendre le modèle au 
couple humain. C’est par exemple la tentative de 
Bowlby avec son concept de l’attachement. 
Suivent les trois couples proprement humains. 
D’abord le couple de la demande qui décalque le 
premier et le transpose dans l’ordre symbolique, 
puisque c’est là le commutateur lacanien qui permet 
de passer d’un niveau à l’autre, dans la mesure où le 
besoin s’articule dans la demande. Le couple de la 
demande lie entre eux celui qui demande et celui qui 
répond, dont la réponse consiste à donner ce qui est 
demandé. Ce couple de la demande est déjà un 
couple signifiant puisqu’il suppose en effet qu’il y 
ait l’émission d’un signifiant doté d’un signifié ou 
qui réveille une signification, et le don a valeur de 
réponse. En même temps, si l’on suit cette 
décomposition conceptuelle du couple, ce qui s’y 
véhicule, ce qui attache l’un à l’autre reste un objet 
matériel. 

Un cran supplémentaire et nous sommes au niveau 
du couple de l’amour, où il y a aussi celui qui 
demande et celui qui répond, sauf que celui qui 
demande ne demande rien de plus que la réponse. 
S’évanouit à ce niveau la matérialité de l’objet qui 
circulait dans le couple précédent. Il n’y a pas 
demande de l’objet et réponse par le don de l’objet, 
mais purement demande de la réponse comme telle, 
et le don n’est rien d’autre que le don de la réponse, 
c’est-à-dire un don signifiant. Le couple de l’amour 
est à cet égard de part en part un couple signifiant. 

Si l’on veut ici resituer les articulations antérieures 
de Lacan, c’est à ce niveau-là du couple de l’amour 
qu’il faudrait situer le désir de reconnaissance, qui 
n’a pas d’autre satisfaction que signifiante. Le désir 
de reconnaissance s’accomplit, se satisfait, comme 
son nom l’indique, par une reconnaissance 

signifiante venue de l’Autre, par un don signifiant, le 
don d’aucun avoir matériel. 

D’où la définition de Lacan de l’amour comme 
« donner ce qu’on n’a pas », ce qui suppose que, 
paradoxalement, la demande d’amour de l’un 
s’adresse au « n’avoir pas » de l’autre. La demande 
« aime-moi » ne s’adresse à rien de ce que l’autre 
pourrait avoir. Elle s’adresse à l’autre dans son 
dénuement et requiert de l’autre d’assumer ce 
dénuement. 

Troisième couple, le couple du désir, qui ne se 
forme, ne se constitue qu’à la condition que chacun 
soit pour l’autre cause du désir. 

C’est là que s’introduit une tension, une opposition, 
une dialectique entre le couple de l’amour et le 
couple du désir, celle-là même que développe Lacan. 
Ces deux modalités du couple introduisent en effet 
une double définition du partenaire qui est 
paradoxale, voire inconsistante. Il y a le partenaire à 
qui s’adresse la demande d’amour, à qui s’adresse le 
« aime-moi ». Celui-là, dans ce statut-là, c’est le 
partenaire dépourvu, le partenaire qui n’a pas. La 
demande d’amour s’adresse, dans le partenaire, à ce 
qui lui manque. Ce statut du partenaire est distinct 
de celui qui est requis du partenaire qui cause le 
désir, le partenaire qui doit détenir cette cause. 
S’oppose ainsi ce double statut du partenaire 
dépourvu et du partenaire pourvu. 

Ce paradoxe est au bénéfice de l’homme. L’homme, 
le mâle, est doté, si je puis dire, d’un objet à éclipse. 
Selon le moment, il est pourvu ou il est dépourvu. Il 
satisfait, lui, d’une certaine façon, à ce paradoxe. 
Vous avez les deux en un. D’où le grand intérêt qui 
s’attache régulièrement, dans le rapport de couple, à 
ce qui se passe après, une fois qu’il est dépourvu. La 
question est de savoir s’il reste ou s’il s’en va. S’il 
reste, c’est la preuve d’amour. Il y a autre chose que 
la satisfaction phallique qui le retient. 

C’est une grande question, qui a agité les théoriciens 
– par exemple dans la fiction de Rousseau, son 
Discours sur l’inégalité entre les hommes – de 
savoir si l’homme reste auprès d’une femme pour en 
faire sa compagne – on a déjà là le nucleus de 
l’ordre social à partir de la famille – ou si, ayant tiré 
son coup, il s’en va. C’est moi qui traduit ainsi ce 
que dit Rousseau. 

Le désavantage de la femme est de n’avoir pas ce 
merveilleux organe à éclipse. C’est, dans 
l’articulation que propose Lacan, ce qui pousse 
l’homme à dédoubler sa partenaire, entre la femme 
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partenaire de l’amour et la femme partenaire du 
désir. 

Le tour de force de cette « Signification du phallus » 
est de chiffrer à la fois le partenaire de l’amour et le 
partenaire du désir par le phallus et de définir 
essentiellement le partenaire du couple comme le 
partenaire-phallus. S’il est partenaire de l’amour, il 
est chiffré (-„), une négation portant sur le signifiant 
imaginaire du phallus. S’il est le partenaire du désir, 
il est chiffré („) Du côté mâle, une oscillation est 
possible entre (-„) et („) tandis que du côté du 
partenaire féminin, c’est ou l’un ou l’autre, ou cela 
tend à être ou l’un ou l’autre. 

amour
désir
mâle
femelle     

($&)
(&)

($&)'(&)
($&) //(&)

 

D’un côté une oscillation, et de l’autre une 
assignation phallique unilatérale. Cela se prête 
ensuite à toutes les applications particulières, les 
variations, les détournements de ces formules, mais 
cela constitue la formule de base du partenariat 
phallique,  

Ce qui rend les sujets partenaires 
 

C’est ici que s’inscrit la relation sexuelle dans sa 
différence avec le rapport sexuel. La relation 
sexuelle proprement dite est un lien qui s’établit au 
niveau du désir, qui suppose donc que le partenaire 
ait une signification phallique positive. Dans ce lien, 
le médiateur c’est la signification du phallus. Il y a la 
relation sexuelle, qui elle s’établit sous le signifiant 
du phallus, qui fait de chaque partenaire la cause du 
désir de l’Autre. Ils sont, à ce niveau, rendus 
partenaires par la copule phallique. Le rapport 
sexuel, dans sa différence avec la relation sexuelle, 
c’est le lien qui s’établirait au niveau de la 
jouissance. C’est bien ce qui est interrogé, de savoir 
ce qui établirait un lien de partenaire au niveau de la 
jouissance. 

Qu’est-ce qui rend les sujets partenaires ? Ils sont 
rendus d’abord partenaires par la parole, ne serait-ce 
que parce qu’ils s’adressent à l’Autre et que l’Autre 
leur répond, les reconnaît ou pas, les identifie. Le 
fondement du couple signifiant, c’est un « tu es », 
« tu es ceci ». Lacan faisait en effet du signifiant, à 
un moment, le fondement idéal du couple. 

Dans Freud, les sujets sont rendus partenaires 
essentiellement par l’identification au même. 
L’identification, c’est le noyau du couple signifiant. 

Sauf que ce couple peut s’étendre par là jusqu’à 
embrasser une collectivité. 

Les sujets sont aussi bien rendus partenaires par la 
libido dans Freud. Ce que Lacan traduit dans un 
premier temps par le couple imaginaire aa', avec une 
libido circulant entre ces deux termes. Et il est 
devenu classique d’opposer, avec lui, le couple 
signifiant symbolique et ce couple imaginaire, lui, 
plus douteux, plus instable, parce que lié aux avatars 
de la libido. 

On peut ajouter que les sujets sont rendus 
partenaires par le désir, le désir qui est la traduction 
lacanienne de la libido, et précisément partenaires 
par la médiation du phallus. Le phallus est une 
instance en quelque sorte biface entre parole et 
libido, puisque Lacan en fait, au sommet de son 
élaboration de ce terme, le signifiant de la 
jouissance. Signifiant de la jouissance, c’est déjà 
lier, en une expression, la parole et la libido. 

Mais ces différents modes de partenariat, par la 
parole, par la libido, par le désir, cela ne résout pas 
la question de savoir si les sujets sont rendus 
partenaires par la jouissance. On est plutôt porté à 
penser qu’ils sont rendus solitaires par la jouissance. 
C’est le statut autoérotique, voire autistique de la 
jouissance. 

Même si l’on considère séparément les sujets de 
chaque sexe, la femme s’en va ailleurs, toute seule, 
tandis que l’homme est la proie de la jouissance d’un 
organe prélevé sur son corps propre, et qui, si l’on 
veut, lui fait une compagnie. La jouissance, à la 
différence de la parole, rend solitaire. 
Il y cet espoir, qu’on appelle la castration. C’est 
l’espoir qu’une part de cette jouissance autistique 
soit perdue, et qu’elle se retrouve, sous forme 
d’objet perdu, dans l’Autre. La castration, c’est 
l’espoir que la jouissance rend partenaire, parce 
qu’elle obligerait à trouver le complément de 
jouissance qu’il faut dans l’Autre. 

Le thème du partenaire-phallus, chez Lacan, traduit 
la face positive de la castration. La castration, c’est 
le sexe rendant partenaires les sujets. Seulement, 
sous un autre angle, cela ne fait de l’Autre qu’un 
moyen de jouissance. Et il n’est pas évident que cela 
surclasse, que cela annule le chacun-pour-soi de la 
jouissance et son idiotie. 

Lacan évoque, dans le Séminaire Encore, la 
masturbation comme jouissance de l’idiot. Disons 
que l’idiotie de la jouissance n’est évidemment pas 
surclassée par la fiction consolante de la castration. 
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C’est bien la différence qui déjà se marque si l’on 
oppose la construction de Lacan dans sa 
« Signification du phallus » et celle à laquelle il 
procède dans son « Étourdit ». Dans « La 
signification du phallus », on a affaire au partenaire 
phallicisé, à la tentative de démontrer en quoi le 
phallus rend partenaire. On retrouve ce phallus dans 
la construction de « L’étourdit », mais elle ne porte 
pas sur le partenaire, elle porte sur le sujet lui-même, 
inscrit dans la fonction phallique. A ce niveau, loin 
d’ouvrir sur le partenaire, loin de qualifier le 
partenaire, la fonction phallique qualifie le sujet lui-
même, et elle le montre partenaire de la fonction 
phallique. C’est ainsi qu’entre les lignes on peut lire 
qu’ils ne sont pas partenaires par ce biais-là. L’un et 
l’autre ne sont pas partenaires par le biais de la 
fonction phallique, qui qualifie au contraire le 
rapport du sujet lui-même à cette fonction. Et par là, 
le partenaire n’apparaît que dans ce statut minoré, 
dégradé, qui est celui d’être moyen de jouissance. 

A vrai dire, le partenaire moyen de jouissance, c’est 
déjà ce qui apparaît dans le fantasme. La théorie du 
fantasme comporte que le partenaire essentiel est le 
partenaire fantasmatique, celui qui est écrit par 
Lacan à la place de petit a dans la formule du 
fantasme. Le statut essentiel du partenaire au niveau 
de la jouissance, c’est d’être l’objet petit a du 
fantasme. 

Certes, lorsque Lacan forge cette formule à partir 
d’ » Un enfant est battu » de Freud, ce petit a est un 
terme imaginaire, et sans doute distingue-t-il 
l’enveloppe formelle du fantasme, à savoir ce qui est 
image et ce qui est phrase dans le fantasme, de son 
noyau de jouissance qui est à proprement parler le 
« se faire battre ». Dans ce contexte, le fantasme 
s’oppose au symptôme, et d’abord parce que le 
fantasme est jouissance plaisante, alors que le 
symptôme est douleur. C’est là que Lacan insiste sur 
le statut de message du symptôme, son statut donc 
de vérité, tout en prévoyant, dans son graphe, une 
incidence du fantasme sur le symptôme. 
Seulement, symptôme et fantasme, si essentiels à 
distinguer, se retrouvent, se conjoignent au terme de 
l’enseignement de Lacan, d’abord parce que, si l’on 
prend le fantasme dans son statut fondamental, il 
n’est plus l’imaginaire ou le symbolique, mais 
vraiment le réel de la jouissance. Et il se conjoint par 
là au symptôme dans la mesure où il n’est pas que 
message, mais jouissance aussi. 

Ce qui apparaît donc fondamental, aussi bien dans le 
fantasme que dans le symptôme, c’est le noyau de 

jouissance, dont l’un et l’autre sont comme des 
modalités, des enveloppes. Le modèle du symptôme 
dont il s’agit là n’est pas tant le modèle hystérique 
du symptôme, qui a fasciné Freud, d’abord parce 
qu’il était déchiffrable, mais proprement le 
symptôme obsessionnel tel que Freud en souligne le 
statut dans Inhibition, symptôme et angoisse, le 
symptôme obsessionnel que le moi adopte, qui fait 
partie de la personnalité, et qui, loin de se détacher, 
devient source de satisfaction plaisante, sans 
discordance. 

Nous sommes au niveau où le sujet est heureux. Il 
est heureux dans le fantasme comme dans le 
symptôme. C’est dans cette perspective-là que je 
parle du partenaire-symptôme. Le partenaire est 
susceptible, s’il est lié au sujet de façon essentielle, 
d’incarner à proprement parler le symptôme du 
sujet. 

Fondement symptomatique du couple 
 
Peut-être faut-il donner là quelque exemple où il 
apparaît que le vrai fondement du couple est, à 
proprement parler, symptomatique. 
Une femme, laissée tomber par le père – figure 
sublime ! – à la naissance, et même avant la 
naissance, puisqu’on est dans le cas où le gars prend 
la poudre d’escampette à peine tiré le fameux coup. 
Elle ne devient pas psychotique, en raison d’une 
substitution qui s’accomplit et qui lui permet de 
s’arranger avec le signifiant et le signifié. Quelqu’un 
tient lieu de père, mais pas au point qu’elle ne décide 
précocement : « Personne ne payera pour moi ». Elle 
le décide, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, 
c’est-à-dire assumant la déréliction où elle est 
primordialement laissée.-« Besoin de personne ! » 
Voilà comment elle s’en tire. 
Cela la lance dans une certaine errance. L’image me 
venait même de la tortue qui promène sa maison sur 
son dos. 
Elle trouve un homme. Elle s’attache à un homme. 
Elle fait couple et progéniture avec lui. 

Et quel homme trouve-t-elle ? Elle trouve un 
homme, précisément, qui ne veut pas payer pour une 
femme. Cela lui convient, évidemment, cet homme 
qui ne veut pas payer son écot à la femme. Et, entre 
tous, c’est celui-là avec qui elle fait couple. 
C’est un homosexuel. Nobody is perfect. Ils 
s’aiment, ils s’accordent. Et la base du couple, c’est 
cela : l’un ne payera pas pour l’autre. 
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Le malheur veut tout de même qu’elle entre en 
analyse. On sait que – pas de hasard – l’analyse est 
volontiers cause de divorce. Et, dans l’analyse, naît 
le désir que l’Autre paye pour elle. 
Un rêve revient : une boutique de son enfance, qui 
ramène l’association que, lorsqu’elle allait prendre 
quelque marchandise chez le fournisseur, en bas de 
chez elle, elle disait : « Papa payera ». Papa, c’était 
le substitut. 

Et la voilà qui se met à désirer que l’homme, le père 
de ses enfants, paye pour lui. Elle ne veut plus être 
tortue. 
Le gars, fidèle au contrat symptomatique de départ, 
n’entend pas les lâcher. Et voilà qu’elle le déteste, 
qu’elle songe à le quitter, qu’elle prépare son départ. 
Le gars ne moufte pas. Le coffre est fermé. Et voilà 
que, logiquement, elle lui présente des factures. Et 
un jour, elle lui présente une facture de trop – de gaz 
et électricité. Et voilà que cela se révèle intolérable 
pour lui, qui prend ses cliques et ses claques, vingt 
ans après, et réclame, enragé, le divorce, après avoir 
prévenu Gaz de France de ne plus lui envoyer de 
factures, qu’il ne les payerait plus. Ce divorce est 
douloureux pour elle, qui découvre qu’elle ne 
voulait pas ça – alors qu’elle le mijotait depuis 
quelques années –, qu’elle voulait au contraire un 
vrai couple, dans son concept. 

On peut dire que l’analyse a atteint là la base 
symptomatique du couple. Et pourquoi ne pas 
considérer cela comme une traversée du fantasme, 
du fantasme « besoin de personne ». On constate, en 
tout cas, que ce fantasme est passé dans sa vie. 
L’ayant traversé, divorcée, elle se retrouve dans la 
situation où, certainement, il ne payera plus pour 
elle. A ce moment si douloureux où se fracture le 
couple, se découvre ce qui était sa base, que chacun 
était marié avec son symptôme. 

Il faut certainement tenir compte de la dissymétrie 
de chaque sexe dans son rapport à l’Autre. C’est là 
que Lacan nous sert de guide. Qu’est-ce que le sujet 
mâle cherche dans le champ de l’Autre ? Il cherche 
essentiellement ce qui est l’objet petit a, l’objet qui 
répond aussi bien à la structure du fantasme. Il n’a 
rapport qu’avec ce petit a. Cela peut prendre la 
forme grossière que j’évoquai sous les espèces de 
« tirer son coup ». 

Ce n’est pas foncièrement différent du côté femme. 
J’écris ici S barré. Lacan met au bout de la flèche un 
grand (, reste de son élaboration de « La 
signification du phallus ». Il met grand i plutôt que 

le phallus imaginaire pour indiquer qu’il y a des 
objets qui peuvent prendre cette valeur-là. Le 
phallus est certes le plus chéri, mais l’enfant peut 
prendre valeur phallique. On peut même à l’occasion 
entrer en rapport avec l’Autre sexe pour le lui voler, 
cet enfant à valeur phallique. Mais ce n’est pas 
foncièrement différent à ce niveau-là en ce que 
chacun dégrade l’Autre. Chacun vise l’Autre pour en 
extraire son plus-de-jouir à soi. C’est là que Lacan 
ajoute un élément du côté femme en plus, dans son 
champ propre, le sujet féminin a rapport avec ce 
qu’il écrit S de A barré. C’est là la différence. Le 
sujet femme a rapport au manque de l’Autre. D’où 
un affolement spécial. 

 
 

c™t m‰le

c™tfemelle

S(A) 

aS
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Cela peut se traduire par diverses pantomimes. 
D’abord celle de faire la folle. C’est toujours ouvert 
de ce côté-là. C’est par exemple le symptôme de 
personnalités multiples. Moins sophistiqué, le 
trouble de l’identité est à inscrire également dans ce 
registre, et tous les troubles affectant la présence au 
monde jusqu’aux phénomènes de type oniroïde qui 
ont été, de longtemps, repérés dans l’hystérie. Mais, 
autre pantomime que l’on écrira en série : faire de 
l’homme un dieu. Ou bien le rendre fou. Le sujet 
féminin va vers l’Autre pour y trouver la 
consistance, mais offre à l’occasion au sujet mâle de 
rencontrer l’inconsistance, celle qu’inscrit pas mal 
grand A barré. 

C’est d’ailleurs ce que le malheureux, dont j’ai 
évoqué le destin, rencontre. Ce qui motive son 
divorce et qui l’enrage, c’est que finalement elle ne 
joue pas le jeu. C’est aussi de ce côté-là que s’inscrit 
la possibilité, pour le sujet féminin, de se faire 
l’Autre de l’homme, à savoir de se vouer à être son 
surmoi, dans ses deux faces : de sanction, mais aussi 
bien de pousse-au-travail, voire de pousse-à-la-
jouissance. Freud le signale quand il affecte la 
femme de ce privilège qu’elle donnerait aux intérêts 
érotiques. Le sujet féminin est propre à incarner 
l’impératif « Jouis », aussi bien que celui de 
« Travaille et ramène de quoi faire bouillir la 
marmite ». L’impératif est d’ailleurs à l’occasion : 
« Jouis, mais ne jouis que de moi ». D’où la passion 
d’être l’unique. L’homme peut aussi bien se loger 
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pour une femme à cette place S de A barré. C’est là 
que la dissymétrie est la plus probante. 

Si l’on suit Lacan, la femme est toujours petit a pour 
un homme. C’est pourquoi elle n’est pas plus que 
partenaire-symptôme. Le noyau de jouissance, c’est 
petit a, et le partenaire est ici l’enveloppe de petit a, 
exactement comme l’est le symptôme. Le partenaire, 
comme personne, est l’enveloppe formelle du noyau 
de jouissance, tandis que, pour la femme, si 
l’homme se loge en S de A barré, il n’est pas 
seulement un symptôme circonscrit, parce que cette 
place comporte l’illimitation. C’est une place qui 
n’est pas cernée, une place où il n’y a pas de limite. 
L’homme est alors, lui, partenaire-ravage. Le ravage 
comporte l’illimitation du symptôme. En un sens, 
pour chaque sexe, le partenaire est le partenaire-
symptôme, mais, plus spécialement, chez la femme, 
un homme peut avoir fonction de partenaire-ravage. 

Partenaire-ravage 
 
Peut-être puis-je en donner un exemple. Une jeune 
femme mariée avec un homme, qu’elle a décroché. 

Lacan parle quelque part des gars en bande qui se 
bousculent, s’envoient des bourrades. Des filles 
tournent autour, et une finit par en arracher un à sa 
bande de copains. Il leur dit : « Au revoir, on ne 
s’oublie pas. » Hop ! Elle l’emmène. 

Elle a surmonté les réticences du gars, ses 
inhibitions, son extrême mauvaise volonté. Lui 
voulait rester marié avec sa pensée, ses mauvaises 
pensées. Elle a exercé un certain forçage pour avoir 
celui-là, pas un autre, alors que c’est une femme qui 
ne manquait pas de prétendants. 

Le résultat est qu’il ne se passe pas un jour où il ne 
lui fasse payer l’établissement de ce couple sous la 
forme de remarques désobligeantes. Classique ! 
C’est signalé par Freud : l’homme méprise la femme 
en raison de la castration féminine. Des remarques 
désobligeantes qui vont jusqu’à l’injure quotidienne, 
sous des formes particulièrement crues. La haine de 
la féminité s’expose de la façon la plus évidente. 

On s’ameute, les amis disent : « Quitte-le donc ! » 
C’est la fameuse question « qu’est-ce qu’elle lui 
trouve ? », qui révèle la dimension du partenaire-
symptôme. La pression finit par la précipiter en 
analyse. 

En analyse, elle découvre que, finalement, elle va 
très bien. Elle prospère. Elle jouit au lit. Après 

l’injure, la baise. Elle enfante. Elle travaille. Et toute 
la douleur se concentre sur le partenaire injurieux 
qui apparaît sous la forme que signale Lacan, celle 
du ravage. Cela la ravage. Et elle arrive à l’analyse 
dévastée par les dires du partenaire. 

Qu’est-ce qui se découvre à l’analyse ? Il se 
découvre – à l’aide de cette perspective qui s’ouvre 
lorsqu’on part du principe, tellement salubre, que le 
sujet est heureux, y compris dans sa douleur – que la 
parole d’injure est justement le noyau même de sa 
jouissance, qu’elle a de l’injure jouissance de parole. 
L’injure est d’ailleurs la parole dernière, celle où le 
Sinn croche la Bedeutung de façon directe. 

Il se découvre qu’il lui faut être stigmatisée pour 
être. Le stigmate, c’est la cicatrice de la plaie, c’est 
le corps qui porte les marques de cicatrice. On ne 
peut pas mieux écrire le stigmate que S de A barré. 
C’est d’ailleurs dans le stigmate que l’on 
reconnaissait à l’occasion la marque de Dieu. 

Si c’est cet homme-là qu’elle a voulu décrocher et 
qu’elle garde, c’est dans la mesure même où il lui 
parle, et sous les espèces de l’injure. 
Il la dégrade, sans doute. 
Et pourquoi lui faut-il cela ? Parce qu’elle n’est 
femme qu’à condition d’être ainsi désignée. 
Et pourquoi ? 
On arrive au terme ultime, au terminus, qui est le 
père. Le seul rapport sexuel qui ait un sens, c’est le 
rapport incestueux. Et il se trouve que le père 
nourrissait un mépris profond pour la féminité, un 
mépris d’origine religieuse. C’est bien dans ce 
rapport à son Dieu que s’était pour lui développé une 
méfiance, une haine à l’endroit de la féminité, qui 
n’avait pas échappé à la fille. Le couple infernal 
commémorait le symptôme du père. Le sujet 
jouissait par son partenaire de la stigmatisation 
paternelle. 

On voit ici que l’Autre de la parole est dans le coup. 
Certainement. Dans le coup de la jouissance, 
puisqu’il est là essentiel que le partenaire parle. Mais 
ici, ce n’est pas l’Autre de la vérité qui est en 
fonction, ni l’Autre de la bonne foi, mais l’Autre de 
l’injure. Le sujet se trouve accordé à l’Autre par ce 
qui est le symptôme de l’Autre. Et elle y satisfait son 
symptôme à elle. S’il y a rapport, il s’établit ici au 
niveau symptomatique. Et, dans ce couple, chacun y 
entre en tant que symptôme. 

Le bon usage du symptôme 
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Cet abord du symptôme, que j’essaie à travers des 
exemples et un parcours rapide de l’œuvre de Lacan, 
touche évidemment à l’idée que l’on peut se faire de 
la fin de l’analyse. 
Depuis plusieurs années, on conceptualise la fin de 
l’analyse à partir de la traversée du fantasme. Le 
fantasme est là conçu comme un voile qu’il faut 
lever ou déchirer ou traverser pour atteindre un réel, 
à l’occasion noté petit a. Cette rencontre aurait 
valeur de réveil et, certainement, réordonnerait après 
coup, de façon définitive, les occurrences de la vie 
du sujet, et ferait apparaître ses tourments antérieurs 
comme plus ou moins illusoires. 

On est donc conduit à opposer, dans cette 
perspective, la levée du symptôme, qui serait d’ordre 
thérapeutique, à la traversée du fantasme qui, elle, 
ouvre un au-delà, et permet un accès au réel, qui est 
vraiment ce qui est qualifié de passe, avec un 
changement de niveau. Je crois avoir révélé cette 
thématique dans toute son intensité, thématique qui 
est chez Lacan et l’inspire indiscutablement. 

C’est aussi bien une thématique classique, celle du 
sujet vivant dans l’illusion, qui accède diversement, 
à partir d’une expérience fondamentale, à la vérité, 
au réel, etc., dans un affect de réveil. 

L’éveil est un terme que l’on trouve dans les 
Sagesses orientales. On découvre que l’on vit dans 
l’illusion, sous le voile de Maya, et on peut le 
traverser vers le réveil. Dans la thématique de la 
traversée du fantasme, on a toutes les harmoniques 
de cette tradition, qui est présente aussi bien chez 
Pythagore, Platon, et même peut-être Spinoza. 

Mais du point de vue du symptôme, ou du sinthome, 
comme dit Lacan, la question n’est pas celle de 
l’illusion, ni celle du réveil au réel ou à la vérité du 
réel. Du point de vue du symptôme, le sujet est 
heureux. Il est heureux dans la douleur comme il est 
heureux dans le plaisir. Il est heureux dans l’illusion 
comme il est heureux dans la vérité. La pulsion ne 
connaît pas toutes ces histoires-là. Comme dit 
Lacan, « tout heur lui est bon », au sujet, pour ce qui 
le maintient, soit pour qu’il se répète. 

Autrement dit, ce qui ne change pas, c’est la pulsion. 
Il n’y a pas de traversée de la pulsion, pas d’au-delà 
de la pulsion. J’ai déjà dit jadis qu’il n’y avait pas de 
traversée du transfert. Certes, il y a l’établissement 
d’un autre rapport subjectif avec pulsion et transfert, 
par exemple, un rapport nettoyé de l’Idéal. Si l’on se 
fie à l’opposition entre le I de l’Idéal et le petit a de 
la jouissance, le sujet de la fin de l’analyse se 
trouvera en effet plus proche de la pulsion. C’est ce 

que Lacan appelle le solde cynique de l’analyse – 
cynisme est là à entendre dans sa valeur d’anti-
sublimation. 

Cette perspective n’ouvre pas vers une traversée, 
mais, plus modestement, à ce que Lacan appelle lui-
même, dans la partie ultime de son enseignement, 
« savoir y faire avec le symptôme ». Ce n’est pas le 
guérir. Ce n’est pas le laisser derrière soi. C’est au 
contraire y être vissé, et savoir y faire. 

Qu’est-ce qui se déplace entre la thématique de la 
traversée du fantasme et celle du savoir-y-faire avec 
le symptôme ? Cela indique en tout cas que cela ne 
change pas à ce niveau-là. On ne se réveille pas. On 
arrive seulement à manier autrement ce qui ne 
change pas. 

Le savoir-y-faire renvoie à ce dont le sujet est 
capable, justement, à l’occasion dans l’ordre 
imaginaire. On sait y faire, plus ou moins, avec son 
image. On travaille son image. On vêt son corps. On 
se maquille. On s’arrange. On fait des régimes. On 
se bichonne. On va au soleil – avant, on se 
protégeait du soleil. On soigne son image. 

Eh bien, la question serait de savoir y faire avec son 
symptôme avec le même soin que l’on a pour son 
image. La perspective est celle d’un bon usage du 
symptôme. C’est très différent de la traversée du 
fantasme. 

La traversée du fantasme est tout de même une 
expérience de vérité. C’est la notion que les écailles, 
à un point, vous tombent des yeux, et que votre 
existence se réordonne d’une visée d’après-coup. 
Le bon usage du symptôme n’est pas une expérience 
de vérité. C’est plutôt de l’ordre, si j’ose dire, de 
prendre plaisir à sa jouissance, d’être syntone avec 
sa jouissance. Très inquiétant, sans doute ! Il se 
dessine ici quelque chose de l’ordre du sans-
scrupule. Le scrupule, au sens étymologique, est un 
petit caillou qui dérange. Dans la chaussure, par 
exemple. La conscience est de l’ordre de ce petit 
caillou. Et le bon usage du symptôme met un peu de 
côté le fameux petit caillou. 

La fin de l’analyse, en ce sens, ce n’est pas de ne 
plus avoir de symptôme – qui est la perspective 
thérapeutique, mais au contraire d’aimer son 
symptôme comme on aime son image, et même de 
l’aimer à la place de son image. 
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Le savoir-y-faire avec son symptôme 

 
J’ai mis un accent différent de celui que j’avais mis 
jusqu’ici sur la fin de l’analyse. Je ne l’ai pas fait 
sans hésitation préalable, ni sans prudence. 

Aggiornamento de notre regard clinique 
Il nous faut reconnaître que ce qui s’énonce ici n’est 
pas sans incidence sur la pratique analytique, au 
moins dans une certaine aire de cette pratique. Nous 
ne sommes pas seulement dans une position de 
commentaire de la pratique qu’il y a, mais les 
accents qui sont mis, voire les novations qui 
s’esquissent, ont des conséquences sur la pratique 
analytique. C’est bien fait pour faire reculer d’y 
toucher et pour ne pas tout dire. 

Depuis que j’ai mis l’accent sur le partenaire-
symptôme, sur le rapport du sujet au couple, qu’il 
forme avec un autre, je suis forcé de constater qu’on 
m’en parle davantage. On m’en parlait déjà avant, 
bien entendu. C’est pour cela que cet accent m’a 
paru s’imposer. Mais, de s’en apercevoir, et de le 
promouvoir, a pour effet de le renforcer, jusqu’à ce 
qu’on ne puisse pas méconnaître la place que tient la 
relation au partenaire dans la pratique et dans la 
clinique, où cette relation n’est pas un complément, 
une garniture, mais en apparaît plutôt comme le 
pivot. Il n’est pas exact de dire que l’on parle 
essentiellement dans l’analyse de papa, maman, sa 
famille de naissance, son environnement d’enfance. 
C’est un fait que l’on parle, de façon pressante et 
parfois prééminente, du rapport au conjoint, ou du 
rapport à l’absence de conjoint-ce qui, pour ce qui 
nous occupe, revient au même. Cela fait partie de 
l’aggiornamento de notre regard clinique que de 
faire passer cette perspective qui s’impose au 
premier plan. 

Il y a à cela des raisons de civilisation que nous 
explorons à tâtons. C’est un fait de l’époque où 
l’Autre n’existe pas. L’Autre n’existant pas, on se 
récupère sur le partenaire qui, lui, existe, en tout cas 
que l’on fait exister de toutes les façons possibles. 
La ruine de l’Idéal et la prévalence de l’objet plus-
de-jouir, dans le mode de jouissance contemporain 
tend à ce phénomène qui a été abordé de beaucoup 
de façons dans d’autres perspectives que la nôtre : la 
dissolution des communautés, de la famille élargie, 
des solidarités professionnelles ; voire même, pour 
employer un mot glorieux du peuple, nous introduit 

à un phénomène qui va se généralisant de 
déracinement. 

On observe en même temps le surgissement de 
communautés recomposées sur les nouvelles bases 
qu’impose le régime nouveau de l’Autre, des 
communautés recomposées de nouvelles familles, de 
sectes, d’appartenances associatives, dont 
l’importance dans l’existence est bien plus grande 
que par le passé ; et un tissu qui se trame, de façon 
nouvelle, de solidarités multiples, que d’ailleurs les 
états tentent d’exploiter, et ils doivent se situer par 
rapport à ce tissu renouvelé de solidarités. Les états 
qui sont progressivement soupçonnés de n’être rien 
qu’une communauté comme une autre aux mains de 
ce qu’on appelle, aussi bien aux États-Unis qu’en 
France, la classe politique où l’on ne voit finalement 
qu’une communauté spéciale ayant ses intérêts 
particuliers. 

Dans cette recomposition communautaire, exigée 
par le déracinement qui gagne, sans doute le couple 
est-il la communauté fondamentale. Au moins, la 
forme du couple est subjectivement essentielle. 
Cette forme du couple est d’ailleurs mise en 
évidence dans la psychanalyse. L’analysant vient 
faire couple, pour un dialogue des plus spécial, avec 
l’analyste. On doit bien constater que le discours 
psychanalytique passe par la formation d’un couple 
d’artifice. Cette expression même de couple 
d’artifice ne vaudrait vraiment que si nous avions la 
notion d’un couple naturel, qui ne serait pas 
d’artifice. Et c’est bien ce qui est en question. Freud 
a appelé le liant de ce couple du terme de transfert. 

Ce couple analytique est certes dissymétrique. Ses 
éléments ne sont pas équivalents. Même si le fait 
que ce soit un couple conduit à vouloir qu’un contre-
transfert réponde au transfert, dans certaines 
perspectives. Ce couple dissymétrique peut être 
conçu comme libidinal, lorsqu’on voit 
essentiellement dans l’analyste un objet investi, 
attirant à lui la libido. 

On sait que Lacan s’est refusé à concevoir le couple 
analytique comme couple libidinal. Il s’y est refusé 
par le préjugé, dont il est allé chercher la 
justification chez Freud, que la libido était une 
fonction essentiellement narcissique illustrée par le 
couple spéculaire a-a'. Il a considéré que ce contenu-
là de la forme couple ne convenait pas au couple 
analytique et il lui a opposé le couple intersubjectif 
qui est fondé sur la communication. 

 

a $ a'
S ' A
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C’est un couple qui pivote sur la fonction dite du 
grand Autre comme auditeur, mais aussi bien, par un 
renversement émetteur, dans tous les cas interprète, 
maître de vérité ; et le lien entre les deux est le 
message, l’adresse. L’Autre majuscule, en même 
temps que maître de vérité, est maître de 
reconnaissance du sujet. C’est de là que Lacan a 
tenté de faire retour sur le couple libidinal. 

Le couple intersubjectif, où il s’agit de 
communiquer, où il s’agit de dire la vérité de ce 
qu’énonce le sujet, est un couple très intellectuel, un 
couple passionné par la vérité, par la recherche de la 
vérité de ce qu’est le sujet. Cela se différencie en 
effet de ce qu’est le couple libidinal. Une fois qu’il a 
séparé ces deux registres, la question de Lacan est 
devenue : comment rendre compte du couple 
libidinal à partir du couple subjectif ? Comment 
rendre compte de l’amour et du désir à partir de la 
communication ? Il n’y a pas donné qu’une réponse. 
Mais ses réponses ont toutes nécessité l’introduction 
de ce que j’appellerai des termes Janus. 

Il a d’abord répondu à la question « comment rendre 
compte de l’amour et du désir à partir du couple 
intersubjectif ? » en termes signifiants. C’est sa 
doctrine du phallus, où la libido est réduite à des 
phénomènes de signifiant et de signifié, où le 
partenaire de l’amour et du désir est le phallus. Le 
phallus est un terme Janus parce qu’il appartient 
d’un côté au symbolique et de l’autre côté au registre 
libidinal. C’est donc la réponse en termes du 
partenaire phallique. 

S'( 

Il a donné un peu plus tard, parfois simultanément, 
une autre réponse, à l’aide d’un autre terme Janus, 
l’objet petit a qui, sans doute, n’étant pas un 
signifiant, est plus proche du registre libidinal que le 
phallus. Mais tout en n’étant pas un signifiant, Lacan 
le fait fonctionner dans sa circulation comme un 
signifiant. Par exemple, dans le schéma des quatre 
discours, la lettre petit a n’est pas un signifiant mais 
tourne avec les signifiants et avec le manque de 
signifiant. L’objet petit a est aussi un terme Janus 
comme le phallus. 

C’est le couple fantasmatique où le partenaire de 
l’amour et du désir apparaît essentiellement réduit à 
ce statut d’objet. C’est alors le fantasme qui 
constitue en quelque sorte, pour Lacan, le couple 
fondamental du sujet, au point que, très 
logiquement, pour situer la place de l’analyste, il lui 
faut en définitive la place repérée par le terme de 
l’objet petit a. 

La doctrine lacanienne classique de la fin de 
l’analyse s’est concentrée sur ce couple-là. C’est 
essentiellement ce que Lacan a appareillé sous les 
espèces de la passe. Lorsqu’il est arrivé à dégager la 
fonction du couple fantasmatique, il a pensé qu’il 
pouvait le mettre en appareil destiné à capter, à 
organiser la fin de l’analyse. 
Cette doctrine est devenue classique – soyons exacts 
– parce que j’ai mis l’accent dessus. Au moment où 
Lacan s’est arrêté d’enseigner et où son École, non 
seulement a été dissoute, mais a volé en éclats, cela 
faisait longtemps que la passe était écartée pour ses 
principaux élèves. La preuve en est qu’à ce moment-
là aucun des groupes lacaniens, sinon celui dont je 
faisais partie, n’a repris à son compte la pratique de 
la passe, en considérant que l’échec était avéré. 
D’ailleurs même, pas si à tort. L’enseignement de 
Lacan semblait avoir fait son deuil de la passe, 
l’avoir en tout cas minorée. 

C’est vrai qu’en 1981-82 j’ai fait ce que j’ai pu pour 
rétablir la passe comme doctrine et comme 
fonctionnement, pensant que l’institution qu’il 
s’agissait de reconstituer sur de nouvelles bases 
exigeait cet appareil de la passe. Je ne donne ces 
précisions que parce qu’aujourd’hui où je veux 
donner un accent différent j’en vois venir qui me 
crient au contraire : « Mais la passe, mais la 
passe ! » Du calme ! L’histoire est plus complexe. 
Lacan a proposé l’appareil de la passe en 1967. Il a 
continué d’enseigner jusqu’à 1980. Il a donné, dans 
cette trajectoire, des inflexions qu’il vaut la peine de 
suivre. 

Avant la doctrine de la passe, la fin de l’analyse était 
pour Lacan avant tout située comme un au-delà de 
l’imaginaire, et donc avant tout située par deux 
termes appartenant au registre symbolique, deux 
termes qui ont été successivement la morte et le 
phallus. 

C’est de façon contrariée, contrastée, que Lacan 
situait la fin de l’analyse par rapport à ces deux 
termes du registre symbolique. Pour ce qui est du 
premier, il situait la fin de l’analyse en termes 
d’assomption. Pour ce qui est du second, en termes 
de désidentification. Dans un cas comme dans 
l’autre, le repère essentiel, le lieu de la fin de 
l’analyse, était, au-delà de l’imaginaire, le 
symbolique. 

En effet, avec la doctrine de la passe, ce qui se 
dessine c’est que le lieu de la fin de l’analyse est au-
delà du symbolique, par une certaine mise au jour du 
partenaire petit a. Ce rapport-là, Lacan l’a appelé, 
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une fois, pas tellement plus, la traversée du 
fantasme, dont j’ai fait une sorte de schibboleth, un 
leitmotiv, en l’opposant à la levée du symptôme et 
en le situant dans la grande opposition du symptôme 
et du fantasme. J’ai tellement bien réussi que, 
lorsque je veux y toucher, ne serait-ce que d’une 
main légère, c’est une insurrection. – « Miller a 
touché à la traversée du fantasme » On me réclame 
la stagnation. Il ne faut surtout pas que je bouge. On 
veut du père mort. On demande du père, et surtout 
du père mort. 

Je fais tout de même remarquer que la traversée du 
fantasme met foncièrement l’accent sur la fonction 
de la vérité, même lorsqu’il semble qu’elle parle du 
réel. Elle met en tout cas l’accent sur un certain au 
delà du savoir sous forme de vérité et s’inscrit dans 
une dialectique du voile et de la vérité, le fantasme 
étant considéré comme ce voile qu’il s’agit de lever 
ou de traverser pour atteindre une certaine vérité du 
réel. La traversée du fantasme implique quelque 
chose comme un réveil au réel. Ce n’est pas que ce 
soit faux, mais ne peut-on pas mettre en question ce 
qui s’annonce là glorieusement de discontinuité, 
voire de définitif, simplement au vu des résultats. 

Ceux qui sont des passés sont-ils si réveillés ? Ils 
paraissent aussi bien installés dans un certain 
confort, un confort sans scrupule. C’est pourquoi, 
bien que Lacan n’ait dit cela qu’une fois, il me paraît 
qu’il vaut la peine de déplacer l’accent. 

Ce mot de traversée fait traversée du Pont d’Arcole. 
Il y a de l’héroïsme dans la traversée. Il y a la 
traversée de l’Atlantique par Lindbergh, la traversée 
des 10 000, la longue marche chinoise. La traversée 
mobilise une imagerie d’héroïsme. Ne peut-on, au 
vu des résultats, simplement ajouter, mettre à côté de 
la traversée du fantasme, ce que Lacan appelle d’une 
façon exquise, modeste, le savoir-y-faire avec son 
symptôme ? – qui est d’un tout autre accent. Cela ne 
met pas au premier plan la discontinuité entre 
l’avant et l’après. 

Le savoir-y-faire avec son symptôme est une affaire 
d’à-peu-près. Il y entre du flou, du vague – fuzzy-, 
comme on appelait certaines logiques des « logiques 
floues ». Ce n’est pas nécessairement l’opposé de la 
traversée du fantasme. On pourrait même dire : après 
la traversée du fantasme, le savoir-y-faire avec son 
symptôme. Si l’on veut ménager des transitions, ne 
pas déboussoler la population. 

 

Savoir-faire et savoir-y-faire 
 
Je mettrai là aussi l’accent sur la différence que 
propose Lacan, délicate, et qu’il ne développe pas, 
entre savoir-y-faire et savoir-faire. Il le dit une fois 
dans un Séminaire des dernières années. 

Là, il faut construire, parce qu’il ne dit pas pourquoi 
il les oppose. Voilà ce que j’invente à ce propos. 
Le savoir-faire est une technique. Il y a savoir-faire 
lorsqu’on connaît la chose dont il s’agit, lorsqu’on 
en a la pratique. D’ailleurs, le savoir-faire, sans être 
élevé au rang de la théorie, cela s’enseigne. Aux 
États-Unis, on trouve dans les librairies des manuels 
de How do… ? Comment faire avec… ? Le savoir-
faire avec… tout. Comment conduire sa voiture ? 
son mariage ? Comment faire de la gymnastique ? la 
cuisine française ? Etc. Le savoir-faire est une 
technique pour laquelle il y a une place lorsqu’on 
connaît la chose dont il s’agit et on peut définir des 
règles reproductibles, par là même enseignables. 

Le savoir-y-faire a place lorsque la chose dont il 
s’agit échappe, lorsqu’elle conserve toujours 
quelque chose d’imprévisible. Tout ce que l’on peut 
faire alors, c’est l’amadouer, en restant sur ses 
gardes. 
Dans le savoir-faire, la chose est domestiquée, 
soumise, tandis que dans le savoir-y-faire, la chose 
reste sauvage, indomptée. C’est pourquoi, du côté du 
savoir-faire, il y a de l’universel. Lorsqu’il y a du 
singulier, il n’y a que savoir-y-faire. Dans le savoir-
faire, on connaît la chose. Pas de surprise ! Tandis 
que dans le savoir-y-faire, admettons que l’on sait 
prendre la chose, mais avec précaution. On ne la 
connaît pas. On est toujours à devoir s’attendre au 
pire. 

C’est là que j’introduis un petit bout de Lacan. Dans 
le savoir-y-faire, on ne prend pas la chose en 
concept. Cette indication menue me paraît 
congruente avec ce que j’ai développé. Dans le 
savoir-faire, on a domestiqué la chose par un 
concept, tandis que, dans le savoir-y-faire, la chose 
reste extérieure à toute capture conceptuelle 
possible. Du coup, non seulement on n’est pas dans 
la théorie, mais on n’est même pas vraiment dans le 
savoir. Le savoir-y-faire n’est pas un savoir, au sens 
du savoir articulé. C’est un connaître, au sens de 
savoir se débrouiller avec. C’est une notion qui, dans 
son flou et son approximation, me paraît essentielle 
de l’ultime Lacan – savoir se débrouiller avec. 

Nous sommes là au niveau de l’usage, de l’us – 
vieux mot français que vous retrouvez dans 
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l’expression « les us et coutumes », qui vient 
directement du latin usus et de uti, se servir de. 

Le niveau de l’usage est, pour le dernier Lacan, un 
niveau essentiel. Nous l’avons déjà abordé, ne serait-
ce que par la disjonction du signifiant et du signifié. 
Le dernier enseignement de Lacan met en effet 
l’accent, contrairement à « L’instance de la lettre », 
sur le fait qu’il n’y a aucune espèce de lien entre 
signifiant et signifié, et qu’il y a seulement, entre 
signifiant et signifié, un dépôt, une cristallisation, 
qui vient de l’usage que l’on fait des mots. La seule 
chose qui est nécessaire pour qu’il y ait une langue, 
c’est que le mot ait un usage, dit-il, cristallisé par le 
brassage. 

Cet usage, c’est qu’un certain nombre de gens s’en 
servent, « on ne sait pas trop pourquoi », dit Lacan. 
Ils s’en servent et, petit à petit, le mot se détermine 
par l’usage qu’on en fait. 

Le concept d’usage est essentiel à ce dernier 
enseignement de Lacan, précisément en tant que 
distinct du niveau du système, le niveau saussurien 
du système qui a inspiré Lacan au départ. A système, 
s’oppose usage. A la loi diacritique du système fixé 
dans la coupe synchronique qu’on en fait, pour le 
déterminer, s’opposent les à-peu-près, les 
convenances, les bienséances et les pataquès de 
l’usage des mots, de la pratique. Il y a là en effet, 
essentielle, une disjonction entre théorie et pratique. 
Cette disjonction qui déjà s’amorce par le savoir-
faire – le savoir-faire est déjà une pratique codifiée 
distincte de la théorie – éclate dans le savoir-y-faire. 
Là, pas de théorie, et une pratique qui va son chemin 
toute seule, comme le chat de Kipling. 
 
Tant qu’il y avait l’Autre, trésor du signifiant, on 
n’avait pas besoin de l’usage. On pouvait dire : « On 
se réfère à cet Autre pour savoir ce que les mots 
veulent dire. » Et puis, lorsque les mots sont en 
fonction et qu’évidemment ce n’est pas exactement 
comme dans le dictionnaire, on avait recours au 
maître de vérité, à celui qui dit, qui ponctue, et qui 
choisit ce que cela veut dire. 

Mais lorsque l’Autre n’existe pas, lorsque vous 
n’élevez pas la contingence du dictionnaire au statut 
de norme absolue, lorsque vous croyez plus ou 
moins au maître de vérité, et plutôt moins que plus, 
lorsque c’est plutôt de l’ordre « lui il dit ça et moi je 
dis autre chose », lorsque l’Autre n’existe pas, alors 
il n’y a plus que l’usage. Le concept d’usage 
s’impose précisément de ce que l’Autre n’existe pas. 
La promotion de l’usage se fait là où le savoir 

défaille, où l’esprit de système est impuissant, et là 
aussi bien où la vérité, avec son cortège de maîtres 
plus ou moins à la manque, ne s’y retrouve pas. 

C’est bien pourquoi il y a une corrélation essentielle 
entre le concept de l’usage et le réel, dans sa 
définition radicale que Lacan a proposée, presque en 
tremblant : « Peut-être est-ce mon symptôme à 
moi. » Le réel, dans sa définition radicale, n’a pas de 
loi, n’a pas de sens, n’apparaît que par des bouts, ce 
qui veut dire qu’il est tout à fait rebelle à la notion 
même de système. C’est pourquoi le rapport au réel, 
même le bon rapport au réel, est marqué, qualifié par 
le terme d’usage. 

La meilleure preuve – Lacan ne cesse pas d’en parler 
dans son dernier enseignement –, c’est qu’on 
s’embrouille toujours. On met toujours à côté. 
L’homme s’embrouille avec le réel. C’est par là 
qu’on en approche la définition la plus probante. 

Il s’embrouille aussi avec le symbolique. C’est bien 
parce que l’homme s’embrouille avec le symbolique 
qu’il y a quelque chose de réel dans le symbolique. 
C’est lorsqu’on n’arrive plus à maîtriser le 
symbolique, mais qu’on tâtonne, qu’on essaie d’y 
faire, c’est bien ce qui est la marque qu’il y a du réel 
dans le symbolique. 

L’homme s’embrouille aussi bien avec l’imaginaire, 
et c’est la marque de ce qu’il y a de réel dans 
l’imaginaire. C’est pourquoi Lacan qualifie la 
position native de l’homme comme celle de la 
débilité mentale. C’est cohérent avec cet ensemble 
de termes l’usage, le réel, le s’embrouiller, et le 
statut de débilité mentale, qui tient à ce que le sujet a 
de foncièrement désaccordé d’emblée. 

D’où la question est de s’en débrouiller, d’arriver à 
s’en tirer, mais dans un esprit qui est là plus 
empirique que systématique. C’est là que Lacan se 
réfère au bien-dire. Le bien-dire n’est pas la 
démonstration. Le bien-dire est le contraire du 
mathème. Le bien-dire veut dire qu’un sujet arrive 
finalement à se débrouiller du réel avec du 
signifiant. Mais pas plus que de se débrouiller. C’est 
au point que Lacan, dans une définition éclatante, 
propose du réel qu’il se trouve dans les embrouilles 
du vrai. 
C’est de cela qu’il est question, d’embrouille, de 
débrouillardise, type Bibi Fricotin, des 
embrouillaminis, des imbroglios, de la façon que 
l’on a de s’emmêler avec ce dont on se mêle. L’objet 
à faire sentir que l’essentiel de la condition humaine 
est l’embrouille, l’objet que Lacan a mis au tableau 
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pendant des années, c’est le nœud, qui est par 
excellence l’embrouille. 

Le repère de Lacan, avant, c’était la science, c’est-à-
dire pas du tout le bien-dire, mais la démonstration, 
la réduction du réel par le signifiant. Ensuite, au 
moment de son dernier enseignement, c’est l’art, 
dans sa différence avec la science, l’art qui est un 
savoir-y-faire, voire même savoir-faire, mais au-delà 
des prescriptions du symbolique. 
Le symptôme est avant tout, dans cette perspective, 
un fait d’embrouille. Il y a symptôme lorsque le 
nœud parfait rate, lorsque le nœud s’embrouille, 
lorsqu’il y a, comme disait Lacan, lapsus du nœud. 
Mais, en même temps, ce symptôme fait 
d’embrouille est aussi point de capiton et en 
particulier point de capiton du couple. Ce qui fait 
qu’à cet égard le symptôme aussi y est un terme 
Janus. Le symptôme, par une de ses faces, est ce qui 
ne va pas, mais, par son autre face, celle que Lacan 
avait dénommée sinthome, en ayant recours à son 
étymologie, il est le seul lieu où, pour l’homme qui 
s’embrouille, finalement, ça va. 
 
Ce texte reprend une large partie du séminaire prononcé, en collaboration avec 
Eric Laurent, dans le cadre de la Section clinique de Paris VIII, sous le titre 
L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique (1996-1997) : les 12, 19 et 26 
mars, 23 avril, 21 et 28 mai, et 4 et 11 juin 1997. 
Publié avec l’aimable autorisation de J.-A. Miller. 
Ce texte a fait l’objet d’une première publication par l’École brésilienne de 
Psychanalyse, dans un volume collectif « Os circuitos do desejo na vida e nô 
analise », Rio de Janeiro, Contra Capa Livraria, avril 2000. 
* * Texte établi par Catherine Bonningue. 
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