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Des semblants entre les sexes 
Des semblants dans la relation entre les sexes 
Jacques-Alain Miller 

De nouveau, les semblants. Cette fois, impliqués 
dans la relation entre les sexes. * 
Où sont les hommes, à cet égard ? Peut-être sont-ils 
plus captifs des semblants que les femmes, et peut-
être les femmes sont-elles plus proches du réel, de 
telle sorte qu’à parler « des femmes et des sem-
blants », ce sont les hommes qui sont à la place du 
semblant. 
 
La race des femmes 
 
Hésiode fut, semble-t-il, le premier à parler, dans sa 
Théogonie, matrice d’une énorme quantité de my-
thes, de la race des femmes – genos gynaicon. Et 
ensuite, à partir de lui, dans la littérature grecque de 
l’Antiquité, on parle des femmes en termes de ike-
lon, qui signifie semblant, copie, de dolos, qui signi-
fie ruse, de pema qui signifie calamité. Ce qui veut 
dire que calomnier les femmes est une chose qui a 
commencé il y a très longtemps. 
Sémonide, de la ville bien nommée d’Amorgos, 
avait déjà écrit un poème nommé Iambe, dans lequel 
il ne parle pas de genos gynaicon, mais de tribus de 
femmes. Il énumère, dans ce poème, récemment ré-
édité en Angleterre, les femmes. Ce poème est un 
catalogue – fait, cela va sans dire, sans connaître le 
Don Juan de Mozart – qui énumère des types de 
femmes qu’il n’appelle pas genos mais phyla, espè-
ces. Le premier mot de son poème est celui de koris, 
qui se traduit de côté, mais, depuis Lacan, on se rend 
compte que cela doit se traduire, non pas selon 
l’unité, mais selon La diversité. C’est par ce mot que 
Sémonide commence son poème. 
J’ai, entre autres choses, l’idée risquée d’ajouter un 
type de femme à ce catalogue, que nous allons ren-
contrer dans le cours de cette heure. 
Les citations mentionnées nous suffisent à penser 
que la formulation de Lacan, La femme n’existe pas 
– il n’y a que les femmes – était quelque chose de 
bien connu depuis toujours, au moins depuis les 
Grecs. Aujourd’hui, la formule de Lacan est suffi-
samment connue du public pour que nous puissions 
la prendre comme point de départ. 
La femme n’existe pas ne signifie pas que le lieu de 
la femme n’existe pas, mais que ce lieu demeure 
essentiellement vide. Que ce lieu reste vide 
n’empêche pas que l’on puisse y rencontrer quelque 
chose. Dans ce lieu, ne se rencontrent que des mas-

ques, masques de rien, suffisants pour justifier la 
connexion entre les femmes et les semblants. 
 
Le rien, la pudeur et le respect 
 
Qu’appelons-nous semblant ? 
Nous appelons semblant ce qui a fonction de voiler 
le rien. En cela, le voile est le premier semblant. 
Comme en témoignent l’histoire et l’anthropologie, 
c’est une préoccupation constante de l’humanité que 
de voiler, de couvrir les femmes. Sans doute couvre-
ton les femmes parce qu’on ne peut pas découvrir La 
femme. Ainsi, il ne reste plus qu’à l’inventer. 
Dans ce sens, nous appelons femmes ces sujets qui 
ont une relation essentielle avec le rien. J’utilise 
cette expression avec prudence, car tout sujet, tel 
que le définit Lacan, a une relation avec le rien, 
mais, d’une certaine façon, ces sujets que sont les 
femmes ont une relation avec le rien plus essentielle, 
plus proche. 
Freud pensait ce lien des femmes avec le rien à par-
tir du rien corporel, anatomique. Dans son article de 
1932, il énumère quelques particularités psychiques 
de la maturation féminine, comme il s’exprime, 
parmi lesquelles il souligne la pudeur, qu’il situe à 
partir de ce qui serait une intention initiale de voiler 
l’absence de l’organe génital. 
Il y a là un paradoxe de la pudeur. À la fois, selon 
Freud, elle voile l’absence, en même temps qu’elle 
constitue cette absence comme quelque chose, c’est-
à-dire que l’acte de voiler crée, fait naître, surgir. 
Les variations historiques de la pudeur nous le dé-
montrent, c’est une invention qui, par sa localisation, 
attire le regard. On pourrait dire aussi qu’elle phalli-
cise le corps. Et les témoignages d’hommes ne man-
quent pas, que ce soit dans la littérature ou dans la 
clinique, pour qui la pudeur apparaît dans sa valeur 
phallique. Le voile de la pudeur peut, en effet, don-
ner valeur de phallus, pour s’exprimer comme 
Freud, à n’importe quelle partie du corps, et là se 
démontre que le maniement du voile est phallicisant. 
Il y a peu de distance entre la pudeur et le respect. 
Le respect signifie qu’il y a quelque chose qui ne 
doit pas se voir, qui ne doit pas se toucher. Comme 
la pudeur, le respect vise la castration. Respecter, 
peut-être serait-ce toujours respecter la castration. 
Ainsi, demander le respect, de respecter la distance, 
par exemple, au père. Qu’est-ce qui se respecte chez 
le père, si ce n’est ce que disait Lacan une fois, sa 
qualité d’ancien combattant ? Quand il y a respect, 
le rien est toujours en jeu, et, corrélativement, les 
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outrages. D’où l’on saisit que l’outrage peut prendre 
valeur érotique. 
Dans les groupes analytiques, on observe parfois ce 
que Lacan signale comme un respect délirant, une 
demande très exigeante de respect de la part des an-
ciens ou de ceux qui se mettent dans cette position. 
Ce qui a évidemment à voir avec le fait que 
l’analyste n’existe pas. C’est parce que L’analyste 
n’existe pas que le respect et ses susceptibilités oc-
cupent dans le fonctionnement d’un groupe analyti-
que – même si c’est une École – une place que l’on 
peut considérer excessive. 
 
Vers une « clinique féminine » 
 
Freud se limitait, semble-t-il, et à la différence de 
Lacan, à une différence anatomique de la femme, 
considérant que, de fait, elle était marquée d’un 
moins, que sa castration était effective. Mais si l’on 
admet la construction qui conduit à préciser le fait de 
ce moins, la question demeure de sa subjectivation, 
c’est-à-dire quel sens acquiert pour le sujet son ne-
pas-avoir. Freud a proposé comme signification 
fondamentale de ce ne-pas-avoir ce qu’il appelle le 
Penisneid, qui est le nom freudien du ne-pas-avoir. 
Ainsi, les portes s’ouvrent de ce que nous pourrions 
appeler « clinique féminine ». Sans aucune préten-
tion d’exhaustivité, on peut déjà parler de clinique 
féminine directement à partir de la conceptualisation 
du moins. Dans ce chapitre de la clinique féminine, 
nous pourrions parler de la place que prend le senti-
ment d’injustice, thème qui peut remplir des séances 
analytiques. Nous pourrions parler d’un fantasme 
d’injustice fondamental. Nous pourrions peut-être 
dire – cela ne manquerait pas d’être divertissant – 
que l’origine même du concept de justice doit se 
chercher dans la plainte féminine. Nous pourrions 
aussi parler de l’extension, de la fréquence, de la 
constance habituelle d’un sentiment de dépréciation, 
qui est aussi lié à ce que nous pouvons mettre, de 
façon un peu grossière, dans la parenthèse d’un sen-
timent 
Freud met l’accent sur les suppléments que le sujet 
peut rencontrer, ou inventer, pour son moins, ce 
moins fondamental, selon lui, auquel le sujet est en 
relation. Pour cela, il conduit l’investigation analyti-
que jusqu’aux biens qui peuvent arriver à colmater 
ce trou du moins. Il a mis l’accent sur l’obtenir, le 
posséder. Et de fait, Lacan lui-même s’enchantait de 
signaler cette dénomination de la bourgeoise qui, 
dans la langue populaire, peut être le nom de 
l’épouse – Ma bourgeoise. On signifie ainsi que 
c’est à elle que revient spécialement le soin de 
l’argent de la famille. 

L’enfant aussi a été pris par Freud dans cette série, 
et, en un certain sens, la maternité même peut être 
considérée comme formant partie de la pathologie 
féminine. Se transformer en mère, en Autre de la 
demande, c’est se transformer en celle qui a par ex-
cellence. 
La question reste ouverte. Se transformer en mère, 
est-ce la solution à la position féminine ? C’est une 
solution du côté de l’avoir, et il n’est pas sûr que 
Freud ait élaboré une autre solution pour les femmes 
que celle du côté de l’avoir. 
Il y a cependant une autre solution, ou un autre 
registre de solution, qui est la solution du côté de 
l’être. La solution du côté de l’être consiste à ne pas 
combler le trou, mais à le métaboliser, le dialectiser, 
et à être le trou, c’est-à-dire se fabriquer un être avec 
le rien. De ce côté, s’ouvre aussi toute une clinique 
féminine, la clinique du manque d’identité, dont 
l’intensité chez les femmes n’est en rien comparable 
à ce qui se rencontre chez les hommes. Nous som-
mes ainsi quasiment obligés de parler d’un être de 
rien et d’une douleur spécifique à cet être de rien. 
Au manque d’identité s’ajoute un manque de consis-
tance, observable dans ces témoignages d’un senti-
ment de fragmentation corporelle. Cela peut aller 
suffisamment loin pour que l’on évoque une psy-
chose, et que l’on soit amené à faire un diagnostic 
différentiel. Nous pouvons situer, dans ce même 
chapitre, le manque de contrôle, cet affect par lequel 
on sent qu’échappe la maîtrise du corps. Il y a dans 
la clinique féminine des témoignages de douleur 
psychique liée à un affect de non-être, d’être rien, 
comme des moments d’absence de soi-même. Il y a 
aussi des témoignages d’une relation étrange avec 
l’infini, qui peut aussi se présenter au niveau de ce 
qui n’est pas fini, c’est-à-dire au niveau d’un senti-
ment d’incomplétude radicale. 
Nous connaissons ici la solution que l’on peut ren-
contrer, qui consiste à être ce trou, mais en relation à 
l’Autre, comme si, pour échapper à ce défaut 
d’identité, une solution était de le déplacer vers 
l’Autre, en attaquant la complétude de l’Autre. Cela 
consiste à penser qu’à l’Autre, l’Autre viril, manque 
un trou, et s’occuper à l’incarner. Correspond, à 
cette variante d’être le manque de l’Autre en le posi-
tivant, ce que Lacan a apporté à la clinique sous 
l’expression être le phallus. 
Il faut s’apercevoir que l’expression être le phallus 
implique déjà une certaine dépréciation quant à 
l’avoir de l’Autre viril, une réduction de l’avoir de 
l’Autre au semblant. 
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L’acte d’une « vraie » femme 
 
Lacan ne dit pas seulement que La femme n’existe 
pas. Il dit, en outre, qu’il y a des vraies femmes – 
expression qui nous pose un problème. 
Ce n’est pas que l’on ne comprenne pas que femme 
et vérité puissent avoir quelque chose à voir, puisque 
la vérité est distincte du savoir, qu’elle a structure de 
fiction, et dépend ainsi du semblant. On comprend 
aussi que les femmes puissent être localisées comme 
la vérité d’un homme, en tant qu’elles réduisent les 
sublimations masculines à des mensonges, et 
qu’elles incarnent, en tant que La femme n’existe 
pas, l’échec de son concept. 
Que serait une vraie femme ? 
Il y a une réponse très simple à donner. Le vrai, dans 
le sens de Lacan, chez une femme, se mesure à sa 
distance subjective de la position de la mère. 
Être une mère, la mère de ses enfants, est, pour une 
femme, choisir de se faire exister comme La. Se 
faire exister comme La mère est se faire exister 
comme La femme en tant qu’elle a. 
Quand ce cri échappe-t-il à Lacan ? – C’est une 
vraie femme. 
D’un côté, c’est toujours de cette façon que l’on doit 
utiliser cette expression, car il ne s’agit pas de cons-
truire le concept de La vraie femme. La vraie femme 
ne peut se dire que une par une, et en une occasion, 
parce qu’il n’est pas sûr qu’une femme puisse se 
maintenir dans la position d’une vraie femme. Cela 
ne peut se dire que comme tuché. C’est une vraie 
femme ne peut se dire qu’en un cri de surprise, que 
ce soit d’émerveillement ou d’horreur, et peut-être 
seulement quand on perçoit que se touche, se fait 
voir, que la mère n’a pas comblé en elle le trou. 
C’est quelque chose qui s’articule au sacrifice des 
biens, et peut-être une femme mérite-telle ce cri pré-
cisément quand elle a consenti à la modalité propre 
de sa castration. Je regrette, donc, de ne pouvoir 
offrir un modèle de mère suffisamment bonne, 
comme Winnicott, ou un modèle d’épouse de sou-
tien. 
D’un autre côté, je voudrais dire quelque chose d’un 
personnage qui peut nous figurer, nous donner un 
modèle, certainement extrême – ce n’est pas pour 
s’identifier –, du c’est une vraie femme, suivant une 
indication de Lacan. Il l’indique beaucoup plus dis-
crètement que moi, mais comme beaucoup de temps 
a passé, il me semble que l’on peut aujourd’hui pré-
senter Médée. 
Médée avait tout fait pour son homme, Jason. Elle 
avait trahi son père, son pays, convaincu les filles de 
Pélias de le tuer, et, pour cette raison, elle vivait en 
exil, à Corinthe, avec son mari et ses enfants. C’est 

signalé au début de la pièce d’Euripide, où il est dit 
explicitement que celle-ci s’efforçait de consentir à 
tout ce que désirait Jason. Il n’y avait aucun dissen-
timent, elle était l’épouse et la mère parfaite. Un peu 
criminelle, un peu sorcière, mais, comme épouse et 
mère, parfaite. C’est alors que Jason lui annonce 
qu’il veut se marier avec une autre, avec la fille de 
Créon. Comme le dit Médée, c’est un outrage. Et 
elle connaît ce que nous pourrions appeler, avec nos 
mots d’aujourd’hui, un moment de dépression. Dans 
ses mots à elle, elle a perdu la joie de vivre, elle est 
la proie des larmes, et nous avons ce chant si beau – 
De tout ce qui respire et qui a conscience /il n’est 
rien qui soit plus à plaindre que nous, les femmes. 
Jason vient lui tenir de beaux discours, lui donner 
des explications, la rassurer quant à ses bonnes in-
tentions – il va s’occuper de ses enfants, payer les 
frais… Elle refuse les dons. Comme elle le dit expli-
citement, elle est déjà dans une zone où l’avoir n’a 
plus aucune valeur sans cet homme-là. 
Comment élabore-t-elle sa vengeance ? Elle ne tue 
pas l’infidèle. Ce serait trop simple. Sa vengeance 
consistera à tuer ce qu’il a de plus précieux, c’est-à-
dire sa nouvelle épouse et ses propres enfants. La 
valeur de cet extrême, chez Euripide, est admirable, 
en tant que Médée est présentée comme une mère 
qui aime profondément ses enfants. Elle parle avec 
enchantement de ce qu’ils sont, de ce qu’elle en es-
père, comment ils furent avec elle jusqu’à leur mort, 
comment elles les a accompagnés dans ce qui sera 
leur tombe. Mais, à cette heure, elle est préparée à 
les tuer et – il s’agit là de l’œuvre théâtrale la plus 
horrible – elle le fait. Elle tue ses propres enfants, 
qui sont aussi ceux de Jason, et c’est là la femme qui 
prend en elle le dessus sur la mère. Il ne s’agit pas de 
l’imiter, mais elle nous donne l’exemple radical de 
ce qu’être femme est au-delà d’être mère. Par cet 
acte, elle sort de sa dépression. Elle est toute dans 
cet acte. À partir de là, tous les mots sont inutiles, 
elle sort décidément du registre, du règne, du signi-
fiant. 
Il faut maintenant ajouter, même si je ne veux pas 
développer, quelque chose de très présent dans toute 
la pièce, le savoir de Médée. Le mot epistémé 
convient bien à Médée. 
Lacan se réfère une fois à Médée au sujet de quel-
ques vers où Médée apparaît dans la position du 
sage, de celui qui sait, et non sans écho à la position 
de l’analyste. En effet, les vers que cite Lacan ne 
sont pas ceux du crime de Médée, mais ceux qu’elle 
dit à Créon – Apporte au vulgaire ignorant des pen-
sées neuves et savantes, /ils ne diront pas que tu es 
un sage, mais un inutile. /Ceux d’autre part qui sont 
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convaincus d’en connaître long, /si le peuple estime 
que tu les dépasses, en prendront offense. 
Pour Lacan, discrètement, l’acte d’une vraie femme, 
je ne vais pas dire que c’est l’acte de Médée, même 
s’il en a la structure, c’est le sacrifice de ce qu’elle a 
de plus précieux pour creuser en l’homme un trou 
qui ne pourra pas se refermer. Sans doute est-ce 
quelque chose qui va au-delà de toute loi et de toute 
affection humaine, mais pas parce que ça se joue 
superficiellement, comme le pensait Goethe. Une 
vraie femme explore une zone inconnue, outrepasse 
les limites, et si Médée nous donne un exemple de ce 
qu’il y a d’égaré chez une vraie femme, c’est parce 
qu’elle explore une région sans marques, au-delà des 
frontières. 
Il faut aussi souligner qu’elle agit avec le moins et 
non pas avec le plus. Au sein même d’une situation 
où elle apparaît sans défense, elle rencontre une épée 
mortelle. Elle trouve à faire du moins son arme pro-
pre, une arme qui a plus de force et plus d’efficacité 
que toutes les armes de guerre. Ajoutons aussi 
qu’elle le fait pour un homme, dans la stricte relation 
à un homme. 
Lacan a reconnu l’acte de Médée dans l’acte de la 
femme de Gide. On pourrait ridiculiser cette der-
nière, épouse vierge, protestante, à l’esprit petit-
bourgeois, proie des idées de son entourage social, et 
qui resta au côté de Gide dans la position d’un ange 
sacrifié et immuable. Mais ce que retient Lacan, 
c’est précisément son acte, quand elle brûle les let-
tres d’André Gide, ce qu’elle nomme elle-même 
comme son bien le plus précieux. C’étaient les let-
tres d’amour d’André Gide, une correspondance 
suivie année après année, à partir de la première 
rencontre. Lui aussi nous dit que c’était ce qu’il 
avait de plus précieux, qu’il n’y eut jamais plus belle 
correspondance, qu’il appelle l’enfant qu’il n’a ja-
mais eu. C’est dans ce contexte que nous trouvons la 
phrase de Lacan se référant à Gide – Pauvre Jason, 
il ne reconnaît pas Médée. En effet, il ne reconnaît 
pas Médée dans son angélique épouse.-Pauvres 
hommes, qui ne savent pas reconnaître les Médées 
dans leurs épouses ! C’est qu’il n’y a pas ici de juste 
milieu, comme un personnage de l’œuvre d’Euripide 
le souhaiterait. Il n’y a pas de négociations. Il y a 
comme une émergence de l’absolu. 
Dans ces cas, que ce soient Médée ou Madeleine 
Gide, il s’agit de réactions à la trahison de l’homme, 
et comme un châtiment. 
 
Le ne-pas-avoir et l’avoir 
 
Il y a d’autres modalités, que Lacan connaît égale-
ment, quand il signale qu’il n’y a pas de limites aux 

concessions qu’une femme peut faire à un homme, 
de son corps, de son âme, de ses biens. Concessions 
signifie ici céder. Cela signifie que chacune est ca-
pable d’aller jusqu’au ne-pas-avoir, et de se réaliser 
comme femme dans le ne-pas-avoir. 
L’homme « lacanien », tel qu’il traverse les Sémi-
naires et les Écrits, est au contraire un être lourd, 
gêné, embarrassé par l’avoir. L’avoir est pour lui 
une gêne, et comme il a quelque chose à perdre, il 
est condamné à la prudence. L’homme lacanien est 
fondamentalement peureux. Et s’il va à la guerre, 
c’est pour fuir les femmes, pour fuir le trou. Ainsi, 
l’homme n’est pas sans semblants, mais ce sont des 
semblants pour protéger son petit avoir. Ce n’est pas 
le cas du semblant proprement dit, le semblant fémi-
nin, qui est à proprement masque du manque. 
On pourrait parler de la subjectivation de l’organe 
génital chez l’homme, et le faire sous le titre L’avoir 
– l’avoir comme sentiment qui lui donne une supé-
riorité de propriétaire, un bien qui implique aussi la 
peur qu’on le lui dérobe. Une couardise masculine 
contraste ici avec le sans-limites féminin. 
L’avoir est clairement lié à la masturbation. La 
jouissance phallique est par excellence une jouis-
sance de propriétaire. Ce qui signifie que le sujet ne 
donne à personne la clef de la caisse, allant parfois 
jusqu’à se protéger par l’impuissance, et sur un 
mode satisfaisant. Et quand finalement il arrive qu’il 
donne, c’est alors comme s’il était victime d’un vol, 
à tel point qu’il conserve de surcroît la masturbation 
comme refuge d’une jouissance pour lui-même – 
Une pour elle, une pour moi. 
Il me semble que, non seulement à la différence 
mais contrairement à Freud, Lacan pensait qu’il n’y 
avait pas de solution pour une femme du côté de 
l’avoir, et que, sur ce versant, il ne résulte que faus-
setés ou inauthenticités. 
Que signifie vivre sous la signification de l’avoir ? 
Je vais, pour approcher une réponse, introduire avec 
soin ce personnage qui est la femme à postiche. 
 
La femme à postiche 
 
La femme à postiche est celle qui ajoute artificielle-
ment ce qui lui manque, à condition que, toujours, et 
en secret, elle l’ait d’un homme. Chez la femme à 
postiche, le paraître est essentiel, en tant que cela 
doit paraître comme d’elle-même, de sa propriété. 
Éclaircissons une ambiguïté du concept de la femme 
phallique. Nous devons distinguer la femme phalli-
que qui se constitue comme la femme qui a, du côté 
de l’avoir, ce que j’appelle la femme à postiche, de 
celle qui se constitue du côté d’être le phallus. Elles 
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n’ont rien à voir, même si elles peuvent se ren-
contrer divisées dans la même. 
Une femme qui se constitue du côté d’être le phallus 
assume son manque-à-avoir. C’est à partir de son 
manque-à-avoir reconnu qu’elle arrive à être le phal-
lus, celui qui manque aux hommes. Au contraire, 
l’autre cache son manque-à-avoir et parade, fait 
monstration d’être la propriétaire à qui ne manque 
rien ni personne. L’une reste égale à une femme, et 
ceci se note au caractère sauvage avec lequel elle 
protège son bien, avec un trait d’hybris, d’excès. 
L’autre, au contraire, celle du côté de l’être, fait 
monstration du manque. Au regard de l’homme, une 
vraie femme, au sens de Lacan, lui permet de se ma-
nifester comme désirant, en tant qu’elle assume le 
moins, assumant aussi les semblants qui font leur jeu 
du moins. À l’opposée, la femme à postiche dénonce 
l’homme comme castré, et ce n’est pas peu de fois 
qu’elle se complète ainsi avec un homme, dans 
l’ombre duquel elle se maintient. 
Quand Médée, à la fin de la pièce d’Euripide, part 
sur le char ailé du soleil, c’est la femme à postiche, 
le sujet le plus conservateur possible, celle qui de-
mande à ce qu’on ne la regarde pas de très près, et 
exige un énorme respect, la distance nécessaire pour 
faire croire que le postiche est vrai. Elle exige le 
respect comme un dû de façon absolue. Une femme 
vraie, au contraire, démontre à l’homme que l’avoir 
est ridicule. D’une certaine façon, c’est la ruine de 
l’homme. C’est plus tranquille de faire couple avec 
la femme à postiche, pour déposer son propre bien 
dans un coffre-fort. Cette femme à postiche, qui ne 
semble pas castrée, ne menace pas l’homme, car elle 
n’exige pas de lui qu’il soit désirant, de telle sorte 
qu’elle reçoit respect et repos de la castration. 
On rencontre le mot postiche chez Lacan à la page 
825 des Écrits, lorsqu’il parle de l’absence du pénis 
qui fait la femme phallus, quand Lacan conseille 
quasiment d’évoquer ladite absence en faisant porter 
à la femme un postiche sous un travesti de bal. Ce 
n’est pas une initiative venant de la femme, ce qui se 
démontre dans cette simple complaisance au désir de 
l’homme à agréer à sa demande en se prêtant à son 
fantasme. Et cet homme est celui qui n’a pas peur de 
la castration, du ne-pas-avoir féminin, car ce posti-
che lacanien n’est pas fait pour faire penser 
 
Le savoir supposé des femmes 
 
À partir de la sexualité féminine, et de nul autre lieu, 
on peut situer la jouissance proprement dite en tant 
qu’elle déborde le phallus et le tout-signifiant. 
L’Église, avant la psychanalyse, avait reconnu les 
vraies femmes. L’Église avait reconnu en elles une 

menace, et elle élabora pour elles une solution – les 
marier avec Dieu. C’est ainsi qu’encore aujourd’hui, 
quelques-unes prononcent ces vœux perpétuels 
d’obéissance, de pauvreté et de chasteté. Ces vœux 
encadrent la jouissance au-delà du phallus. Ils signi-
fient qu’aucun homme ne peut être au niveau de 
cette jouissance, et qu’il y faut rien moins que Dieu. 
Et le ne-pas-avoir féminin s’assume avec le vœu de 
pauvreté, comme le propose l’Église. 
Ce n’est pas un hasard que ce soit un auteur catholi-
que comme Léon Bloy qui ait pu écrire le roman La 
femme pauvre pour situer la position féminine fon-
damentale. On pourrait, à partir de là, aussi bien 
situer l’origine de l’infini que la fonction du secret. 
Ce secret structural de la parole, en tant qu’il y a 
quelque chose qui ne peut pas se dire, est un secret 
qui est du côté des femmes. Le secret peut être pour 
elles condition de jouissance et elles peuvent arriver 
à jouir du secret comme tel, à constituer le men-
songe même comme objet petit a. De là, cette fa-
meuse question de l’ignorance des femmes, de 
comment les enseigner et les éduquer, qui traverse 
l’histoire, à tel point que, parfois, les femmes finis-
sent par se croire ignorantes. Il arrive en vérité 
qu’une femme, par la nature de la parole, incarne ce 
qui ne peut pas se dire, un savoir secret, voilé, et 
c’est pour cela qu’on situe chez elle le sujet supposé 
savoir. Tout ce bruit autour de ce qu’il faut leur en-
seigner ne parvient pas à masquer la crainte mâle 
envers le savoir supposé des femmes. 
Il est certain que parfois les femmes ont besoin 
d’une analyse pour prendre connaissance du savoir 
qu’on leur suppose. C’est là que nous approchons 
l’une des diverses raisons pour lesquelles nous pou-
vons dire que la psychanalyse convient aux femmes. 
La psychanalyse convient aux femmes, parce 
qu’elles incarnent, comme dit Freud, dans la culture 
des sujets qui se préoccupent de la sexualité, 
l’amour, le désir, la jouissance. Ces thèmes de la 
psychanalyse sont des thèmes de femmes. Il est as-
sez récent, comme phénomène de masse, que les 
hommes prennent en charge ces thèmes. La position 
d’objet petit a leur va bien aussi, en tant qu’elle 
exige de la flexibilité au regard du fantasme de 
l’Autre. 
Par rapport à cela, peut-être pouvons-nous dire quel-
que chose des femmes en analyse, car l’analyse leur 
offre, à son commencement, une certaine relâche, 
une relève, du semblant, une relâche de la capture 
qui comme objet petit a s’exerce sur elles dans le 
fantasme de l’homme. Se soutenir en cette place 
fatigue. Ainsi, l’analyse offre aux femmes le repos 
que donne le fait de déléguer ladite position à 
l’analyste. 
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Il convient aussi aux femmes d’occuper la place du 
sujet barré, ce sujet qui expérimente son manque 
d’identité. Il y a des cas qui démontrent qu’elles 
peuvent rester tellement collées au rôle de l’objet 
petit a qu’elles ne peuvent pas le céder à l’analyste, 
ou qu’elles sont tellement habituées au rôle de sujet 
supposé savoir qu’elles ne peuvent l’admettre en 
l’autre. 
 
Le fantasme selon les sexes 
 
Sans développer ces thèmes, peut-être pourrais-je 
mentionner qu’il serait utile de penser la fonction 
distincte du fantasme chez les hommes et chez les 
femmes. 
Dans le désir masculin, dont le caractère, selon La-
can, accentue à peine le désir pervers – puisqu’il y a 
pour lui une certaine homologie avec le désir pervers 
–, les objets sont pris dans la parenthèse de ce qui 
s’écrit Φ, pour signifier qu’est présente ici une vo-
lonté de jouissance qui nécessite un fantasme. Lacan 
l’a écrit Φ(a). C’est sa première façon d’écrire le 
désir masculin, où figure l’objet a comme objet par-
tiel, objet pulsionnel. 
Nous pouvons déplacer cette écriture à l’écriture du 
fantasme, cette fois comme fantasme masculin, 
comme S ◊ Φ(a), en tant que le désir masculin se 
soutient de semblants phallicisés. Il s’expérimente 
avec l’analyse qu’à traverser les différents niveaux 
du fantasme, cette formule se concentre et accentue 
la fonction Φ, c’est-à-dire que traverser les différents 
niveaux du fantasme et le réduire à l’os ne donne la 
fonction phallique que comme encore plus insis-
tante. En échange, si l’on se réfère à l’écriture don-
née par Lacan du désir féminin, A (φ), même si La-
can a dit beaucoup d’autres choses après, on peut 
déjà y lire la relation de ce désir, d’un côté avec A, 
et de l’autre avec le phallus. Dans les voies de ce 
désir, ne figure pas l’objet pulsionnel, sauf à passer 
par A, et de l’autre, avec le supposé objet génital. 
Ce qu’indiquent ces deux formules, c’est qu’au mo-
ment où un homme rencontre les voies de son désir, 
la fonction Φ se fait plus insistante, alors que lorsque 
se déploient les voies de son désir pour une femme, 
il a chance d’accéder à A, c’est-à-dire à savoir que 
l’Autre n’existe pas. 
Le cynisme féminin nous donne parfois déjà de cela 
une anticipation, quand il rappelle aux hommes que 
leurs sublimations ne sont rien en comparaison de la 
jouissance, et qu’ils se trompent avec les semblants. 
Ce sont les femmes qui rappellent aux hommes 
qu’ils sont trompés par les semblants, et que ces 
semblants ne valent rien comparés au réel de la 
jouissance. 

En cela, les femmes sont plus amies du réel que les 
hommes, et c’est de leur côté qu’il y a un accès plus 
facile que les hommes à la vérité de ce que le phallus 
n’est pas tout et est semblant. Évidemment, en tant 
que sujets, elles peuvent finir du côté de Φ, qui est la 
manière d’écrire le postiche, et elles peuvent 
s’inscrire comme sujet du côté du petit phi, c’est-à-
dire φ(x), en jouant au tout avec le postiche, et en 
incarnant le A dans un homme castré. 
Une analyse du désir féminin pris dans cette direc-
tion extrême peut déboucher à annuler le A, ce qui 
fait surgir quelque chose comme un monstre qui dit 
– Je sais tout. C’est quand s’incarnent ces figures 
oraculaires, comme le fut en son temps la géniale 
Mélanie Klein, qui ne doutait de rien. Mais si l’on se 
dégage de cette voie, on peut dire que son désir 
conduit une femme naturellement à A, alors que, 
chez l’homme, la fonction Φ fait obstacle à la réduc-
tion du phallus au semblant. 
 
La déesse Psychanalyse et la déesse École 
 
Ceci se découvre parfois à travers le processus de la 
passe. 
Le passant peut avoir ou ne pas avoir atteint la fin de 
son analyse au gré du jury. Toujours est-il qu’à son 
gré à lui, du moins selon l’expérience française, il se 
présente à la passe s’il pense qu’il a son compte, 
qu’il l’a finie. Il pense avoir fait le tour de ce que la 
psychanalyse peut lui apporter et il y a quelque 
chose, du moins selon notre expérience en France, 
que nous pouvons appeler le sentiment de fin 
d’analyse. 
L’analysant se présente à la passe au moment où il 
peut penser que la déesse Psychanalyse a réalisé son 
vœu, et il va présenter la joie obtenue de la psycha-
nalyse aux supposés experts, pour qu’ils évaluent si 
cette joie est vraie ou fausse. 
C’est un fait que, par la passe, on observe que les 
analysants changent dans le cours de l’expérience 
analytique – les célibataires se marient, les époux 
divorcent, les folles de leur corps se rangent, les ob-
sédés peuvent penser à autre chose, et les angoissés 
jouissent en paix. Parfois, on ne peut savoir si cela 
est dû à l’analyse ou à l’âge, parce que parfois la 
seule chose claire est que les analysants vieillissent. 
Le passant ne vient pas toujours pour dire que la 
déesse a réalisé son vœu. Il vient parfois dire le 
contraire, que la déesse n’a en rien réalisé son désir, 
que la déesse a rejeté ses demandes, et que ce qu’il 
attendait d’une analyse reste sans réalisation. Mais 
s’il fait la passe, c’est qu’il a éventuellement recon-
nu avoir appris que son vœu même est un vœu de 
rien, ou que la déesse qui aurait pu le réaliser 
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n’existe pas. Le passant est celui qui est convaincu, 
réellement, qu’il n’obtiendra rien de plus de la 
déesse et qu’il n’y a désormais plus rien à espérer 
d’elle. Et il demande à une autre déesse, la déesse de 
l’École, qu’elle réalise son vœu d’appartenir au re-
gistre des analystes de cette École. Sur ce versant, 
c’est l’incurable qui constitue un mérite pour la no-
mination, l’accès du sujet, et son consentement, à 
l’incurable. D’autres analysants offrent un autre type 
de témoignage, qu’ils ont réalisé leurs vœux et que 
la déesse leur a fait un cadeau, un don. Les uns et les 
autres témoignent, à leur façon, que la psychanalyse 
les a guéris du manque-à-être, mais pas toujours de 
la façon qu’ils espéraient. 
Pour les uns, c’est par l’identification au symptôme. 
Ils n’ont plus l’espoir de se défaire du symptôme et 
n’espèrent pas plus. Ils se sont transformés en symp-
tôme eux-mêmes. Ils sont leur symptôme, et dans ce 
cas le sentiment de fin d’analyse traduit la mise à nu 
de la jouissance du symptôme, et c’est la révélation 
de la jouissance de ce symptôme qui met fin au 
manque-à-être. 
Pour les autres, c’est la traversée du fantasme. Si, 
pour les premiers, un sentiment de nécessité vient 
connoter l’accès à l’impossible, pour ces derniers il 
y a comme un affect de liberté, c’est-à-dire de possi-
bilité qui donne accès à la contingence. Quand on 
termine du côté de l’identification au symptôme, il y 
a comme un sentiment de nécessité, et d’accès à 
l’impossible. Du côté de la traversée du fantasme, il 
y a un affect de liberté et d’accès à la contingence. 
Ici le traductible en termes freudiens de la traversée 
du fantasme, c’est la modification comme flexibili-
sation de la condition d’amour qui régit les choix 
d’objets. 
Ce que la passe, vue du côté du jury, enseigne – 
c’est du moins ma conclusion, très transitoire –, 
c’est qu’il y a une incidence de la différence sexuelle 
quant au fantasme. Il y a une prégnance très spéciale 
du fantasme dans la sexuation de l’homme, et par-
fois, loin que le fantasme permette une traversée du 
côté du désir masculin, on observe, au contraire, 
comme une compression de celui-ci. 
Je ne sais pas si vous connaissez les œuvres du 
sculpteur français César, qui peut prendre toute une 
pile de voitures et la réduire par compression pour 
en faire une sculpture, comme un cube. C’est com-
ment faire un cube d’automobiles comprimées. Eh 
bien, de la même manière, il y a un résultat possible 
de l’analyse, quant au désir masculin, où s’observe 
une terrible compression du fantasme, à la César. 
Comme si l’on obtenait, par la traversée, dénudé, le 
signifiant de la jouissance, et le sujet reste comme 
collé à ce signifiant dernier. 

Cela se présente comme une question. 
Une fois réduits tous les semblants, c’est comme si 
restait cet ultime, faisant écran au A tel point que 
l’on pourrait penser qu’après la Proposition de 67 
sur la passe définie comme traversée du fantasme, 
Lacan aurait ajouté, comme fruit de son expérience, 
la fin de l’analyse par l’identification au symptôme. 
Cela serait peut-être une autre fin de l’analyse. Faut-
il reconnaître, comme fin d’analyse, ce type de fin 
d’analyse, dans lequel, finalement, la fonction phal-
lique demeure ? On voit très bien dans les deux for-
mules de Lacan sur la sexuation du désir masculin et 
féminin que cela se réduit finalement au terme pre-
mier. Et la question peut être comment l’analyse se 
pratique avec la fonction Φ, et qu’elle se pratique 
parfois avec rigidité, mais pas sans honnêteté, par-
fois avec brutalité, ou avec un silence de pierre, qui 
n’est pas sans effets positifs. Devons-nous reconnaî-
tre comme autre modalité de la fin d’analyse 
l’identification au symptôme ? 
Freud avait perçu que, de même, une névrose obses-
sionnelle se prolonge jusqu’au point où la maladie 
ne peut plus se distinguer de la cure. Freud dit que 
les symptômes finissent par représenter des satisfac-
tions, et que cette signification devient progressive-
ment la plus importante. Le sujet cherche ses satis-
factions dans ses symptômes. 
Le plus typique, l’idéal, de la passe se cherche cer-
tainement au niveau du A, mais il faut dire que c’est 
du côté féminin. Lacan a privilégié la sortie 
d’analyse du côté féminin, comme il a défini la posi-
tion même de l’analyste en affinité avec la position 
féminine. 
Le dernier mot pourrait être – Hommes, encore un 
effort… 
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(1991-92) (inédit) intitulée « Des femmes et des semblants ». 

Le grand secret 
Philippe La Sagna 

L’ennui tourmente les hommes et peut-être plus en-
core les femmes. Qu’on le veuille moderne, ne 
l’empêche pas de perdurer depuis Lucrèce, qui déjà 
dénonce l’uniformité des jours. L’avancée de la 
science lui a fait perdre son statut de question mo-
rale, éthique, voire théologique. L’ennui se voit ainsi 
divisé au dix-neuvième siècle en une référence mé-
dicale, somatique, la neurasthénie, et une référence 
littéraire poétique, le spleen. Ces deux termes fini-
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