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de Nantes 

Vers les institutions 2021 : 

Comment faire avec 
l’isolement, la solitude, le 
retrait social ?  

 

 

 

Deuxième séance, le 4 juin 2021. 

 

À bâtons rompus, 

par Gilles Chatenay 

 

Qu’ont à faire des psychanalystes dans les institutions ? Il se trouve que depuis plus de vingt 
ans, Bernard Porcheret et moi-même faisons, dans le cadre de la Section Clinique de Nantes, 
à l’hôpital, une fois par mois, ce que l’on appelle improprement des « présentations de 
malades », et que Lacan a plus justement appelé des « conversations à bâtons rompus ».  

Pourquoi « à bâtons rompus » ? Qui tient ces bâtons qu’il s’agit de rompre ? Le maître d’école 
à l’ancienne, avec sa règle, scandait l’apprentissage par ses élèves des bonnes règles et des 
normes. En médecine, les présentations de malade sont un examen que passe un étudiant en 
fin d’études, dans lequel il doit démontrer son savoir, sa capacité à extraire des signes que 
présente le malade un diagnostic, un pronostic et un traitement. Le savoir clinique dont il doit 
faire preuve est savoir normé, un savoir des normes. En cela, il doit démontrer qu’il pourra 
occuper la place du maître. Un maître qui sait provoquer, observer et classifier les 
phénomènes cliniques ; en somme, inclure des signes dans les normes du savoir clinique.  

C’est avec ces normes que Lacan voulait rompre, et déjà le terme de « conversation », en lui-
même, signifiait qu’il voulait rompre, en fait, avec la place du maître. En effet, dans une 
conversation, les interlocuteurs sont au même niveau, et une conversation authentique, 
ouverte aux surprises, déroge à tout plan préétabli, à toute norme.  

Cependant, dans nos conversations à bâtons rompus, rejetons-nous tout partage avec la suite 
diagnostic-pronostic-traitement ? Bien sûr que non, et de plus, nous défendons les concepts 
de la clinique psychiatrique classique contre les attaques des procédures statistiques (je pense 
aux différentes déclinaisons du DSM, de la CIM etc.). Attaques qui veulent faire disparaître les 
concepts de la psychiatrie classique, et au fond veulent tuer la clinique au chevet du malade, 
la clinique elle-même – dans bien des domaines, ce sont des machines qui recueillent les 
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signes et qui suggèrent, sur des arguments statistiques, les traitements. Je pense notamment 
à l’Evidence-based medecine, à la médecine prétendument fondée sur des preuves. 

Ainsi risquons-nous des diagnostics – névrose, psychose, perversion et leurs déclinaisons –, 
des diagnostics, des pronostics et des traitements. Mais est-ce pour autant passer sous les 
fourches caudines des normes de la psychiatrie classique ?  

Je pense que non, parce qu’avec ces concepts nous ne visons pas à classifier ni à normer, mais 
à tenter de rendre compte de la logique dans laquelle est pris le patient, et de faire valoir 
comment, avec ses symptômes, il tente de mettre au point sa façon singulière de traiter 
l’aporie de structure à laquelle il est confronté. Le symptôme n’est alors plus seulement conçu 
comme signe d’une pathologie, mais comme la tentative d’un patient d’inventer son propre 
traitement.  

Nous n’y arrivons pas toujours, mais mettre au jour la façon dont le patient tente de se traiter, 
et nous en inspirer pour l’aide que nous pourrions lui apporter, est ce que nous visons dans 
nos conversations avec lui.  

Cette orientation n’est pas réservée aux analystes, et je pense qu’elle peut être celle qui 
justifie que l’orientation psychanalytique soit présente dans les institutions, que celles-ci 
soient médicales, ou non. Et cette orientation peut être soutenue par quiconque travaille en 
institution, qu’il soit ou non psychanalyste, et quelle que soit sa profession et son statut. 

 

L’homme normal 

J’ai parlé de normes à plusieurs reprises. Il arrive que des sujets disent qu’ils souffrent de la 
norme, qu’ils souffrent de ne pas être normal.  

Quelqu’un disait ceci : « On ne peut pas faire ce métier si on est normal. Il y a longtemps que 
je ne me sens pas comme les autres. Il faut que j'aille mal pour savoir que je pourrais aller 
bien. » Avez-vous deviné qui je cite ? C’est Johnny Hallyday, dans un entretien au journal Le 
Monde.1  

Qu’est-ce qu’être normal ? Jacques Lacan a pu dire, en conclusion d’une de ses conversations 
avec un malade, « c’est très grave, il est normal. » Dans « Fonction et champ de la parole et 
du langage », il nous parle de, je cite, « l’aliénation la plus profonde du sujet de la civilisation 
scientifique »2, et il dessine une clinique de l’homme « normal » (normal entre guillemets). 

On est en 1953, et disons que depuis, de plus en plus de femmes ont pu accéder aux avantages 
supposés de la conduite des normes mâles. Par « Homme » dans les propositions de Lacan, il 
faut donc entendre « hommes et femmes ». 

J’en donne quelques traits : 

• L’aliénation, nous dit Lacan, réside dans le « c’est moi » de l’homme moderne. L’homme 
normal identifie son être à son moi, et, dirais-je, s’aliène dans l’idéal imaginaire contemporain 
qui lui commande d’être soi-même. Mais l’injonction à être soi-même, que l’on croie ou pas 
réussir à s’y conformer, ne suppose-t-elle pas, qu’on le veuille ou non, que l’on est différent 

 
1 Je ne suis pas sûr de la date, 1988, n’ayant pas retrouvé l’entretien dans les archives du journal Le Monde. 
2 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), Écrits, Seuil, Paris, 1966, 
pp. 281-282. 
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des autres ? Des hommes et des femmes me témoignent parfois qu’elles souffrent de ne pas 
être, croient-elles, « comme les autres », de ne pas se trouver normales – comme Johnny 
Halliday. 

• Deuxième trait : l’homme moderne, l’homme « normal », est belle âme qui ne reconnaît pas 
qu’il participe au désordre du monde, désordre dont il jouit et dont il dit souffrir.  

• Troisième trait : le discours de la science fait de tout ce qu’il étudie un objet d’étude, il 
objective donc, y compris les hommes et les femmes, et comme dit Lacan, cela permettra à 
ceux-ci d’oublier leur subjectivité – puisqu’ils sont des objets, et qu’ils se considèrent comme 
tels, lorsqu’ils disent, « c’est moi ».  

• Et que font les hommes et les femmes modernes ? Je ne résiste pas à vous lire ce passage 
de Lacan, que je trouve très amusant lorsqu’on le rapproche des images que nous proposent 
les médias, images de toujours jeunes managers de la start-up nation : 

« [l’homme moderne] collaborera efficacement à l’œuvre commune dans son travail quotidien et 
meublera ses loisirs de tous les agréments d’une culture profuse qui, du roman policier aux mémoires 
historiques, des conférences éducatives à l’orthopédie des relations de groupe, lui donnera matière à 
oublier son existence et sa mort, en même temps qu’à méconnaître dans une fausse communication le 
sens particulier de sa vie. »3 

 

« C’est moi » : s’isoler, ou se séparer de l’Autre 

Dire « c’est moi », c’est prendre son moi pour soi-même, et c’est se prendre pour objet, 
puisque lorsque je parle de moi, je me prends pour objet de ma parole. Et logiquement, cela 
implique, dans le même mouvement, de se poser comme n’étant pas comme les autres. C’est-
à-dire de s’en isoler, ou de s’en séparer.  

Comme Bernard Porcheret le disait lors de la première conférence de cette année à « Vers les 
institutions », en faisant référence à un article de Philippe La Sagna4, l’isolement érige un mur 
entre soi et les autres, tandis que la séparation établit une frontière commune, c’est-à-dire 
quelque chose que le sujet partage en commun avec les autres, ne partagerait-il que cette 
frontière elle-même.  

Mais isolement et séparation ne s’entendent pas qu’entre le sujet et les autres, ils peuvent 
diviser, ils divisent le sujet lui-même. 

Un sujet qui vient me voir dans mon cabinet vit seul. Il est en de très grandes difficultés avec 
les autres. Il est tout spécialement sensible aux bruits des autres. Vivant dans un immeuble, 
tout bruit, même léger, lui est insupportable, et ce qu’il me raconte me laisse penser que, de 
façon plus ou moins manifeste, il soupçonne que ces bruits lui sont adressés, ou au moins que 
ses voisins ne tiennent aucun compte de lui, se moquent de lui, comme on dit. Il me racontait 
récemment qu’il avait très bien vécu la période de confinement : silence sur la ville. Il 
considérait comme un progrès sur l’angoisse plus ou moins intense qui l’accompagne en 
permanence, de ne plus avoir besoin de prendre son traitement tous les jours. Depuis le 
déconfinement, il ne le prenait plus que les dimanche et jeudi soirs, pour que la peur d’être 
réveillé tôt le lendemain matin par le passage des camions-poubelles ne l’empêche pas de 
s’endormir. La peur, non pas seulement d’être réveillé au petit matin par le ramassage des 

 
3 C’est moi qui souligne. 
4 P. La Sagna, « De l’isolement à la solitude », La Cause freudienne n°66, 2007/2.  
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ordures, mais la peur de ne pas s’endormir, de peur d’être réveillé, d’être réveillé par les 
bruits. 

Il est très spécialement sensible aux bruits des autres, comme je le disais, et il a pu me dire 
qu’au fond, un bruit ne gêne pas si l’on n’y est pas attentif, et que son problème est que 
lorsqu’il entre dans cette boucle infernale, il guette, il attend les bruits des autres. Je trouve 
qu’il nous donne une très fine définition de l’angoisse : il est angoissé, non pas directement 
par ce qui pourrait arriver, mais par la possibilité qu’il en serait angoissé. En somme l’angoisse, 
pour lui, porte sur lui-même, il craint sa réaction au bruit, c’est-à-dire sa propre réaction, sa 
réaction intime. Son objet d’angoisse est un objet intime. 

Il est difficile de ne pas penser que ce à quoi il a affaire, c’est à la voix, à l’objet pulsionnel voix, 
à l’objet que Lacan appelle petit a, objet petit a dans sa « substance épisodique » de voix. Mais 
il y a plus : mon patient a finement observé que c’est son attention qui lui rend les bruits des 
autres insupportables : il y est donc impliqué, et c’est en lui que l’objet voix résonne, objet 
intime dont la manifestation viole son intimité, et l’angoisse. 

En somme, il n’est pas séparé de l’objet qui est au cœur de son intimité. Et pour tenter de s’en 
séparer, il l’attribue aux autres, et tente d’ériger un mur entre lui et les autres : de s’isoler. 
D’ailleurs, il s’est plaint à plusieurs reprises à l’organisme gestionnaire de l’immeuble, de ce 
que celui-ci ne faisait rien contre les défauts de… l’isolation phonique.  

Plus sérieusement, en logeant l’objet petit a dans l’Autre, disons lorsqu’il loge la jouissance 
dans le grand Autre, et en suspectant que les autres produisaient ces bruits délibérément, à 
son attention, il supposait, dirais-je, que l’Autre, le grand Autre, pourrait bien jouir de lui. Ou 
que l’Autre jouit d’une jouissance à lui interdite.  

Pour me résumer, s’isoler est une tentative de suppléer à une séparation qui échoue. 
Séparation d’avec quelque chose qui est en notre plus intime, mais séparation aussi d’avec 
l’Autre. 

 

Murs, frontières et littoral 

On érige des murs faute de ne pouvoir se séparer. Les murs, nous les matérialisons, nous 
pouvons les voir s’ériger un peu partout dans le monde, et tenter de se rendre 
infranchissables. Infranchissables à quoi ? À la jouissance de l’étranger, de l’Autre, c’est-à-dire, 
infranchissables au réel.  

Une frontière, c’est d’abord une ligne sur une carte, et un objet juridique – lorsque l’on 
franchit une frontière, on change de juridiction, les lois et les coutumes ne sont pas les mêmes 
d’un côté ou de l’autre. 

Les murs, les murs de l’isolement, me semble-t-il, présentent un nouage entre imaginaire et 
réel. Les frontières par contre, qui, elles, séparent, sont des inventions symboliques. 

Et il y a le littoral. Entre la terre et la mer, il y a le littoral. Le littoral n’est pas une frontière, ce 
n’est pas non plus un mur. Je cite Bernard Porcheret lorsqu’il commente la notion lacanienne 
de littoral dans un séminaire théorique à la Section Clinique de Nantes : « [Le littoral], ce n’est 
pas une frontière [ou un mur] entre deux termes homogènes [ou imaginairement opposés], 
mais au contraire une ligne de partage entre deux domaines qui n’ont ni la même structure, 
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ni la même substance. »5 Le littoral est cette zone ambiguë, mouvante, qui n’est ni la terre ni 
la mer, et pourtant conjoint les deux. 

Le littoral est une ligne de partage, disait Bernard Porcheret. Le sujet, dans la séparation, se 
sépare de l’objet a, celui-ci devient étranger au sujet, radicalement autre pour le sujet ; mais 
en même temps il est au plus intime du sujet, puisqu’il est une part de celui-ci, la part la plus 
intime, part de l’intime jouissance : et en cela, il est réel.  

Mais aussi, en tant qu’autre pour le sujet, il appartient à l’Autre avec un grand A, c’est-à-dire 
qu’il est du domaine du symbolique. Lacan a pu dire ainsi qu’il suffisait à un objet d’être séparé 
pour pouvoir faire fonction d’objet a, et donnait pour exemple les objets du marché que nous 
voyons dans les vitrines des magasins.6 

L’objet a, en tant que séparé, est littoral entre réel et symbolique. Il est en partage du réel et 
du symbolique. 

Mais n’oublions pas que volens nolens, nous avons des clefs, avec lesquelles nous fermons la 
porte de notre maison, maison que nous isolons contre les intrusions de l’autre : nous tenons 
à nos murs, tout de même. 

 

Solitude 

Alors, la solitude ? On ne dîne jamais seul, a pu dire le poète : dîner n’est pas seulement se 
nourrir, nous ne mangeons pas n’importe quoi, ni n’importe comment, ni avec n’importe qui. 
L’Autre est présent, même lorsque, un peu coupables, nous avons commandé une pizza et 
que nous la mangeons seul devant une série télévisée, dans son carton posé sur nos genoux.  

L’Autre est présent, au moins par son manque. Être seul s’éprouve lorsque l’Autre nous 
manque, et que son manque nous est présent. Philippe La Sagna, dans la conférence dont j’ai 
parlé, dit ceci, je le cite : 

«	La	solitude	“moderne”,	comme	problème	humain,	date	à	peu	près	du	XVIIe	siècle.	Elle	est	
apparue	dans	 la	civilisation	comme	une	trouvaille	:	 l’homme	pouvait	être	seul	avec	 lui-
même.	Auparavant	il	n’était	jamais	seul	car	Dieu	existait	:	quand	l’homme	était	seul,	c’est	
qu’il	était	sans	Dieu,	ce	n’était	pas	la	même	solitude.	»	 

Lorsque Dieu existait, même silencieux il ne pouvait manquer. La solitude « moderne » 
s’éprouve face au manque dans l’Autre, et s’éprouve plus radicalement face à son 
inconsistance, face à ce que Philippe La Sagna qualifie, après Lacan, d’inexistence de l’Autre : 
notre monde est éprouvé comme inconsistant, c’est-à-dire fragmenté en de multiples 
contradictions, souvent réelles. C’est ce que veulent nier les complotismes, qui veulent la 
consistance et la cohérence d’un Autre terrible, aussi terrible que le Dieu de l’Ancien 
Testament. 

 
5 B. Porcheret, « La jouissance, son réel », séminaire théorique de la session 2019-2020 de la Section Clinique de 
Nantes, avril 2020, en ligne sur le site de la Section Clinique de Nantes : www.sectioncliniquenantes.fr/Lectures 
> La session > Les séminaires théoriques > 2019-2020 : Comment s'orienter dans la clinique : Les impasses de la 
jouissance. 
6 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre (1968-1969), Seuil, 2006, texte établi par 
Jacques-Alain Miller. 
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L’Autre, même inexistant, est présent. Et parfois, il n’est que trop présent. Trop présent dans 
la langue, je pense aux voix du psychotique et au mutisme de l’autiste. Certes ce dernier parle, 
souvent, mais souvent dans un langage « verbeux » comme dit Lacan, un langage qui veut 
gommer radicalement le désir de dire que révèle toute énonciation – Tu me dis cela mais 
pourquoi ? Que me veux-tu ? Quel est ton désir ? C’est contre cette question que le sujet 
autiste, souvent, veut se protéger. 

 

Ne pas faire trop consister l’Autre 

Mais psychotiques et autistes ne sont pas les seuls à se méfier d’une trop grande présence de 
l’Autre, même lorsque ce qui est présent, c’est son inexistence. Psychotiques et autistes sont 
seulement plus rigoureux que la plupart d’entre nous.  

Nous avons construit à Nantes une structure, le Centre Psychanalytique de Consultations et 
Traitements (CPCT), qui propose à ceux qui le demandent de rencontrer un psychanalyste 
gratuitement, et pour un nombre limité de séances. J’ai été surpris, au début du CPCT, 
qu’assez souvent, des personnes m’ont demandé de les assurer, avant tout, que le nombre de 
séances était effectivement limité. Ces personnes savaient que parler d’elles-mêmes à un 
autre engage le sujet dans une relation avec cet autre, en fait avec le grand Autre – en 
psychanalyse, nous appelons cela le transfert. Or l’Autre, le grand Autre qu’elles s’étaient 
forgées dans les aléas de leur vie ne les avait pas toujours bien traitées, c’est un euphémisme. 
Elles voulaient s’assurer qu’elles auraient affaire à un Autre limité. Et que nous ne les 
laisserions pas donner trop de consistance aux sollicitations de l’Autre.  

 

La solitude singulière 

Philippe La Sagna dit que ce qui permet d’être seul, c’est la capacité pour un sujet à se séparer 
de ce qui le sollicite. Les bruits des autres sont insupportables au patient dont j’ai parlé, et il 
n’est pas loin de penser qu’ils lui sont adressés. On pourrait penser que pour lui ce sont les 
autres qui le sollicitent, mais qu’en fait derrière ces petits autres, ses semblables, c’est le grand 
Autre qui le sollicite. Mais j’ai supposé qu’en-deçà de l’Autre, du grand Autre c’est à l’objet 
voix qu’il avait affaire. Les bruits font résonner quelque chose en son plus intime, réveillent 
une résonnance de l’objet voix, et c’est la proximité de cet objet qui cause son angoisse. 

Ce qui le sollicite, c’est moins l’Autre, que cet objet petit a., sous sa forme de voix. Et dire que 
cet objet est au plus intime du sujet, c’est dire qu’il réside au plus singulier de son être, à ce 
qui n’appartient à nul autre, là où il est, fondamentalement, seul. 

Anne Béraud, dans un court texte, « La production d’un objet a »7, nous raconte ceci : 

« Le premier souvenir de mon corps remonte à cette scénette, dans laquelle, dès j’ai pu me 
tenir debout, mon père me hisse sur un tabouret pour que je puisse me voir dans le miroir. 

 
7 A. Béraud, « La production d’un objet a », Texte préparatoire au XIXème Congrès de la NLS (New Lacanian 
School), paru dans le blog du Congrès, 2021. Anne Béraud a été nommée Analyste de l’École, AE. Ce texte sera 
bientôt en ligne sur le site de la Section Clinique de Nantes : http://www.sectioncliniquenantes.fr/ > Accueil > 
Lectures > Psychanalyse, société, sciences > Psychanalyse. 
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Il accompagnait le geste d’une formule qui me réjouissait : « Monte là-dessus, tu verras 
Montmartre ». La formule restait hors sens. 

Cette séquence condense le corps imaginaire, le corps symbolique, le corps pulsionnel ainsi 
que la jouissance de lalangue, mais aussi l’amour du père et l’idéal. Un nouage se fit entre 
le geste qui élève mon corps, le regard et lalangue. 

(…)  

« Au centre de cette scène, le regard fut frappé d’un sceau de jouissance. Objet a, il est 
venu condenser la jouissance dans un plus-de-jouir scopique. Autrement dit, la jouissance 
non prise par le signifiant devient hors corps et produit l’objet a. Pour le préciser, le regard 
est ce qui est resté en dehors de l’image de mon corps. C’est le reste de ce qui ne s’est pas 
imaginarisé de mon corps. Par exemple, pas d’incorporation de la jouissance de la sensation 
de l’œil dans l’image. C’est un reste de jouissance non traduite dans l’image.  

L’objet a regard, caché au cœur de mon fantasme, prit du temps dans l’analyse à être 
débusqué et désactivé. » 

Voilà pourquoi je vous lisais ces extraits : personne d’autre qu’Anne Béraud évidemment 
n’aurait pu vivre cette scène, et n’aurait pu analyser la place qu’elle a prise dans sa vie. 
L’expérience dont témoigne Anne Béraud lui est absolument singulière. Dans cette production 
d’un objet a, Anne Béraud est seule, et elle témoigne comment, par son analyse, elle a pu 
accéder à une solitude que je dirais authentique, une solitude de structure qui n’est plus voilée 
par la projection sur l’autre que comporte, au fond, tout isolement.  

L’isolement est toujours isolement des autres, dans les deux sens : on isole les autres, on 
s’isole des autres. L’isolement n’est qu’une image dégradée et mensongère de la solitude. La 
vraie solitude, elle, est résonnance de la singularité du sujet. 


