Lacan from Qingdao
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Qingdao, sur les bords de la mer jaune, au matin.vi#&ns pour la premiere fois. Une
présentation de patient va bientdt commenceMantal Health Hospital. Je m’assieds a la

table autour de laquelle sont installées une trentaine de personnes. Ce sont les psychiatres,
internes et infirmiers du service qui nous accueille. Nous attendons l'arrivée du patient. Je
suis tout a coup prise d’émotion, saisie, de me trouver la parmi cette petite foule de visages
attentifs, silencieux et seuls, un rien intimides.

Jusqu'a I'extréme de sa vie, Lacan s'est rendu réguliérement a I'hopital, pour s'y entretenir avec
un patient, devant un auditoire d'élévéky a si longtemps et si loin d’ici. Ce matin, c’est ici

et c’est maintenant. Ainsi, il se pourrait qu’au pays de la puissance du nombre, du regne des
choses, de la transformation insensée, de la folie du marché, de I'expertise généralisée, que
quiconque éprouve a l'instant méme ou il foule le sol chinois, il se pourrait donc que pour
cette assistance silencieuse, pour ceux qui sont devenus néslamisole d’'un patient soit

le bien le plus précieux. C’est saisissant, oui, quand il n’est pas si sur que la civilisation des
choses globalisée, ici portée a son comble, soit un lieu pour les parlétres.

Monsieur W., hospitalisé pour la premiére fois a I'age de soixante-dix ans, me I'a si bien dit :

« Le genre de personnes comme nous sont inutiles, on n'arrive méme pas a bien dormir....
(...). L'effet négatif que j'ai éprouvé sur mon corps, j'ai souffert de ¢ca, méme vous, vous ne
pouvez imaginer ces difficultés, personne ne peut I'imaginer ».

La Chine, c’est le nombre. Le nombre comme donnée non mineure, qui indéniablement
transforme tout. Ainsi a Qingdao, une de ces petites villes chinoises de neuf millions
d’habitants, est-il si évident de considérer que nous sommes des étres incommensurables et

insubstituables ? Si évident d’opter pour la clinique de I'Un-tout-seul ?

1 Cf.,, Miller ]J.-A., « Enseignements de la présentation de malades », La Conversation d’Arcachon, Paris,
Agalma éditeur, 1997.
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Au long de cette semaine de travail, jai aimé que chaque matin un médecin nous lise ses
notes, juste avant l'arrivée du patient, notes ou étaient manuscrites les questions issues d’'un
lieu de soin ou I'on a le souci des patient. Elles disent que ces médecins sont engagés au jour
le jour dans l'aventure qui les met aux prises avec un destin singulier. Les belles lettres
chinoises nous présentaient le patient sur une demi-page a peine : pas vraiment 'anamnése, ni
une histoire clinique, mais la particularité du cas au travers de menus faits, d’'un détail, d’'un
souvenir d’enfance, de vétilles qui n'ont pas de sens. Tel cet homme qui se souvient du bout
d’étoffe dont il s’était revétu en guise de vétement, tant il avait froid enfant. Ou bien ce jeune
étudiant qui jamais ne s’est fait a sa langue maternelle et se sent davantage chez lui lorsqu’il
parle anglais. Ce qu'il fera spontanément durant I'entretien, comme il lui vient de s’adresser

directement & moi sans en passer par une traduction.

Plus d’'une fois, m’entretenant avec un patient, j'ai oublié que la traductrice était la. Ce qui se
dit, par-dela le francais, le chinois, touche le sujet la ou il existe vraiment, c’est-a-dire en son
registre pulsionnel. Lalangue, sans doute la seule affaire commune entre les étres parlants, ne
se communique pas mais s’écrit. Le francais comme le chinois, pour des raisons différentes

certes, semblent faits pour ca.

Je mesure ma chance d'étre la ! Embarquée dans cette expérience d’'un petit groupe, toute
occupée de la fonction de la parole, d’un rapport unique a la vérité tel que Lacan I'a enseigné
a ses éleves. Son dessein dans les présentations n’était autre que « celui d’interroger la
clinigue a sa naissance recommencée, sur cette ligne frontaliere inconcevable entre une
psychiatrie naufragée et la psychanalyse dont I'application comme traitement ne se congoit

que par les paroles prononcées ou entendues par tel ou tefsujet »

Oui, quelle chance d’étre la a un commencement. Une naissance recommenceée.

3 Lazarus-Matet C, Leguil F., « Lacan a Sainte-Ann@ué,sont vos psychanalystes ?, Paris, Seuil, 2002, p. 525.



