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Ceci est une canne'

Hopital psychiatrique de Qingdao, province du Shandong, Chine.

La patiente rencontrée le mardi 25 octobre était présentée par son médecin, le Dr Dong
Jicheng. Il s’agissait d’une jeune femme de 22 ans, suivie dans le service depuis trois ans.
C’est sa mére qui I’avait conduite a I’hdpital. Elle s’inquiétait de 1’état de sa fille depuis que
celle-ci avait quitté¢ le lycée pour entamer des études supérieures. Sa fille avait perdu le
sommeil, elle se coupait de tout contact avec les étrangers, elle soupgonnait ses camarades de
se moquer d’elle, il lui arrivait de parler toute seule et de rire toute seule. On avait conclu au
diagnostic de schizophrénie et prescrit un antipsychotique, mais le traitement n’avait apporté
aucune amélioration, et au bout de quelques mois la patiente avait cessé¢ de prendre ses
médicaments. Un peu plus tard elle consulte a nouveau, accompagnée par sa mere. Elle ne
dort plus, elle est anxieuse et elle est toujours dans ses pensées. Elle trouve que son corps ne
fonctionne pas bien, tandis que son esprit subit la trop grande pression des études et ne suit
plus. On lui propose un autre traitement, qui n’a pas plus d’effet que le premier. On
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reconsidere alors le diagnostic, on interpréte ses phénomenes de pensées dans le registre
obsessionnel, on lui prescrit un antidépresseur et un anxiolytique. La non plus, sans résultat.
Son médecin finit par se résoudre a abandonner toute idée de traitement médicamenteux et
envisage un abord psychologique de ses difficultés. C’est le motif de I’entretien de ce jour.
Entretemps la patiente a tout de méme réussi a terminer ses études. Diplome en poche, elle
cherche du travail, mais n’en trouve pas. Enfant unique elle est seule a la maison avec sa
meére, ou elle passe le plus clair de son temps au lit ou devant son ordinateur, a visionner des
films ou a écouter de la musique.

Nonchalamment alanguie dans son fauteuil, la patiente répond, d’une voix a peine audible,
par de longs commentaires aux questions posées. De temps a autre un trés beau sourire, aussi
énigmatique que celui de la Joconde, illumine un visage harmonieux et des yeux rieurs. Elle a
étudié I’architecture des jardins et I’aménagement des espaces verts. Pourquoi a-t-elle choisi
cette spécialité 7« Parce qu’elle aime étre a I’extérieur ou 1’on peut respirer de I’air frais. Cela
correspond a son caractére. Elle aime voir les choses de haut et regarder la terre. C’est un
métier ou I’on peut faire des dessins sur ordinateur et donner son travail au professeur. On n’a
pas besoin de parler avec les autres ». Déja a 1’école elle ne cherchait pas a avoir des amis. En
avoir ou pas I’indifférait. Elle n’a jamais ét¢ amoureuse et n’a pas de petit ami. Selon elle les
Chinois n’ont pas de grand besoin. D’ailleurs étre amoureuse ou pas, pour elle c’est pareil, et
elle ne fait pas de différence entre avoir un petit ami et ne pas en avoir.

Son pére travaille comme chauffeur. « Il est chauffeur de la navette blanche. Il travaille dans
I’entreprise de produits chimiques d’un ami. C’est comme le bus n° 2 ou le 316, on a changé
de modéle, mais lui c’est I’ancien modéle ». Dans ses études elle avait des difficultés en
mathématique ou elle n’arrivait pas & comprendre les nombres premiers. En littérature, elle
avait du mal avec la langue ancienne, qu’elle s’obligeait a apprendre, mais qu’elle ne
comprenait pas.

Elle ne s’explique pas ses rires, elle essaye de les controler mais n’y arrive pas. Elle pense
qu’il y a un probléme, et que la téte va se séparer du corps. Au niveau du corps, c’est la
circulation de I’air dans les poumons qui ne va pas. Elle n’arrive pas a expulser 1’air vicié, qui
s’accumule a I’intérieur et I’oppresse. C’est pour cela qu’elle se sent nerveuse et stressée.

Il y a deux choses qu’elle voudrait souligner. Sa mére lui dit qu’il faudrait qu’elle parle plus
en famille. C’est 1a qu’il y a une difficulté qu’elle entend préciser. Sa mére parle beaucoup, en
utilisant trop de mots et des mots compliqués. Elle, ce qu’elle voudrait ¢’est qu’on lui parle
avec des mots plus courts et plus simples, ou qu’on lui donne des directives claires. Elle ne
s’intéresse pas a la logique et n’aime pas les choses profondes ou les énigmes. C’est pour cela
qu’il faudrait trouver des mots neutres pour simplifier le sens. Il y a, par exemple, une énigme
qu’elle ne comprend pas, c’est celle du sphinx. A la question de savoir ce qu’est la chose qui
le matin a quatre pieds, le midi deux et le soir trois, répondre par un €tre humain, parce le
matin c’est un bébé qui marche a quatre pattes, a midi un adulte qui se dresse sur ses deux
pieds et le soir un vieillard qui se déplace avec une canne, ne la satisfait pas. Elle n’est pas
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contente de cette réponse parce qu'une canne ce n’est pas un pied. Le résultat est ambigu, en
fait on ne peut répondre ni par oui, ni par non. C’est le genre de chose qu’elle n’aime pas.
Pour elle « un écharpe est une écharpe. Un pull est un pull ».
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La seconde chose qu’elle n’apprécie pas c’est l'usage de I’ «ironie ». A ce propos,
I’interpréte remarque le mot qu’emploie la patiente. Elle signale que c’est un mot inhabituel.

Elle précise qu’il y a en chinois deux mots. Le premier c’est feng ci , PRI, « la raillerie, la
satire, la moquerie, la caricature, le sarcasme ». C’est le mot qu’on utilise couramment. Il y a
un autre mot, fan feng, BN, « I’ironie » proprement dite. Ce mot a un sens plus fort que le

premier, et appartient a la langue littéraire. Il consiste a dire exactement le contraire de ce que
I’on pense. Nous dirions qu’il désigne I’ironie radicale, celle a laquelle Lacan a donné toute sa
valeur dans la clinique de la schizophrénie. C’est ce second mot qui a été utilisé par la
patiente, pour s’en plaindre.

Peu aprés nous avons conclu P’entretien en I’invitant a poursuivre ce dialogue avec son
médecin.
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Au cours de la discussion, les participants ont d’emblée identifié¢ le plan ou se situaient les
difficultés de la patiente. « La malade a eu des problémes pour communiquer avec
vous », « ses réponses ne correspondent pas toujours a vos questions », « sa facon de parler
est compliquée », «elle a des problemes d’ordre linguistique, elle parle dans un registre
soutenu, comme quand on écrit, elle fait des phrases complexes et utilise des mots
recherchés », « elle a un probleme de logique ». En réponse a ces observations on a cherché a
faire valoir que ses problémes de communication, son trouble linguistique, ses difficultés a
s’inscrire dans le systéme question-réponse dans la relation a I’interlocuteur, ses problemes de
logique, son usage du registre de la langue écrite en lieu et place de la langue parlée, devaient
étre rapportés le plus généralement a sa pratique de la langue. C'est-a-dire a son rapport a la
parole, ou sont nécessairement distingués les plans de la langue parlée et celui de la langue
écrite, et ou se déploie le registre de I’interlocution. Nous avons souligné a quel point il était
remarquable que la patiente ait su isoler avec une grande clarté le fondement de ses difficultés
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en signalant I’obstacle qu’elle rencontre quand elle est confrontée a la pratique de la langue
par son interlocuteur. Le discours de 1’autre lui apparait opaque ou €énigmatique, elle ne
comprend pas le sens des mots qu’il utilise, elle ne saisit pas le sens de ses paroles. Bientdt il
n’en émerge plus qu'un vain bavardage, dont elle aspire a sortir par I’appel a des indications
univoques et I’emploi de mots neutres qui dissipent les obscurités du sens.

L’autre point que nous avons relevé est, dans la pratique de la langue, la proscription de la
métaphore prononcée par la patiente. Nous avons noté que pour se faire entendre elle s’était
référait a un récit mythique, celui de I’énigme de la sphinge, ou le locuteur est confronté a un
systeme de question-réponse. Elle avait ainsi saisi dans ce récit fondateur la racine de toute

interlocution, I’opposition question-réponse, en chinois wen fi, [A]RR / hui da, [H]%&, que

nous avons proposé d’inscrire au tableau. Au moment de rédiger cette chronique, il nous
revient que dans son analyse du mythe freudien, Lacan avait emprunté cette voie de la
structure pour rendre compte du drame d’(Edipe. « L’important est qu’Edipe a ¢été admis
aupres de Jocaste parce qu’il avait triomphé d’une épreuve de vérité (en I’occurrence 1’énigme
de la sphinge) », indique-t-il p. 135 de son séminaire de « L’envers de la psychanalyse ». Il
poursuit en mentionnant que si (Edipe finit trés mal, c’est parce qu’il a absolument voulu
savoir la vérité, et ceci au mépris de la loi du langage qui prescrit que nul maitre ne peut
savoir toute la vérité.

Notre patiente note 1’'usage de la métaphore incluse dans la structure de cette interlocution
primordiale, en quoi elle dénude la matrice métaphorique de tout discours. C’est précisément
ce dont elle ne veut pas. Pour elle, « une canne est une canne ». Elle t¢émoigne par la que, sans
doute pour elle tout le symbolique est réel.

Nous avons souligné en quoi la métaphore €tait au fondement de toute pratique de la langue.
Les premiers mots de 1’enfant sont d’emblée pris dans cette dérive métaphorique qui ne
cessera plus, au point qu’elle est une condition de tout usage de la parole. Les difficultés de la
patiente a apprendre, a comprendre, a parler avec les autres, sont les conséquences de son
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rejet de tout emploi métaphorique des mots de la langue. Son impossibilité a aimer, qui a
frappé les participants chez cette jeune femme de 22ans, est elle-méme directement tributaire
de cette prohibition de la métaphore. Il suffit de penser en effet que I’amour implique la
parole, que la parole d’amour emprunte volontiers les voies de la métaphore, et que la poésie,
qui fait largement usage de métaphores, n’est jamais absente de la relation amoureuse.
L’amour lui-méme est métaphore, avons-nous poursuivi. En chinois la métaphore la plus
courante pour s’adresser a I’étre aimé est « mon cceur ».

L’emploi par la patiente du mot peu courant fan feng, pour dire sa sensibilité a 1’ironie, a été
aussi relevé par nos interlocuteurs du séminaire. Il dit a quel point cette ironie sape les
fondements de la langue chez notre patiente et menace sa pratique de la parole.
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Il restait en conclusion a dégager pour le médecin, une indication dans I’abord de ces
difficultés. On a tenté de proposer la voie étroite d’une interlocution prudente avec elle, qui
tiennent compte des impossibilités qui avaient été apercues au cours de 1’entretien, pour lui
permettre éventuellement de nouer une nouvelle alliance avec la langue, ou elle serait moins
sous le joug de I’aliénation signifiante.
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